Коллапс может включать в себя несколько периодов. Процесс затягивается, и все разваливается и восстанавливается для того, чтобы снова развалиться. Только теперь, возможно, по-иному. Куни считает, что так было и с Римом.
— Что касается падения Рима, то одна из причин, по которой ему так трудно дать определение, заключается в том, что вы видите коллапс римского государства определенного рода, а затем его преобразование во что-то другое, с разными видами покровительства. Потом это рушится, а наступает перестройка, а затем это рушится, и снова перестройка. Не исключено, что по мере развития событий такое происходило 10–12 раз и в более быстрой последовательности. Получается серия коллапсов. Я предпочитаю смотреть на это так.
Так как же прошлые катастрофы соотносятся с фантазиями? Между ситуациями, которые мы наблюдаем в прошлом, и апокалиптическими образами, которые мы себе представляем, существуют большие различия. Они предполагают, что следующий апокалипсис произойдет не так, как мы думаем. А если это будет постепенный процесс, длительный упадок, как в Риме, то мы его даже не заметим.
История показывает, что к апокалипсису мы готовимся неправильно. Мы должны мыслить сообща, а не по-отдельности. Ни разу в истории, даже перед лицом великого демографического коллапса, люди не оставались жить в одиночку в крошечных группах в течение какого-либо времени. Нам нравится представлять себе, как мы выживем в одиночку, но следует думать о восстановлении структур и систем. Я не предлагаю воссоздавать их такими, какие они есть, поскольку это может быть нежелательно и невозможно. В преданиях прошлого героев нет. Общины, а не отдельные люди одерживают победы или терпят поражение в метафорических битвах. Мы также видим, что у каждого лидера есть множество последователей. Почти всем нам в большинстве случаев необходимо быть частью сообщества, работать вместе. Восстановлением занимаются последователи, а не лидеры.
Однако некоторые вещи оставались неизменными. Куни говорит о социальном порядке, который мы наблюдаем в прошлом:
— Чего никогда не бывало и что произошло лишь в недавнее время, так это чтобы коллапс повлек за собой анти-патриархат. Если вся сложная цивилизация с момента появления земледелия и скотоводства патриархальна, и большинство археологов с этим соглашается, тогда эти коллапсы значительно укрепляют этот патриархат, — Куни замечает, что в период таких кризисов патриархат укрепляется, а понятие мужественности усиливается. — Сильный мужчина, защищающий свою жену и дочь, и эта воинственность… Патриархальное мужское господство, двойные мужские/женские роли, все это в период коллапса становится более интенсивным и резко очерченным, чем в дегенеративные периоды до коллапса.
Восстановленный патриархат затем начинает искать козлов отпущения. Куни продолжает:
— Оглядываясь на то, что они оставили [эти представители патриархата], вспомните [систему, которая] позволяла людям быть небинарными в своей сексуальности, которая позволяла женщинам занимать некоторые должности, где нужно было демонстрировать профессиональную власть. Они оглядываются и видят в этом причину коллапса, винят в произошедшем самих людей. Таким образом, коллапс может нести ужас для любого, кто ищет щедрости ума, выходящей за рамки патриархальных ожиданий выживания.
В следующих разделах я отойду от критики апокалиптических представлений о «коллапсе» применительно к прошлому и рассмотрю нашу тенденцию проделывать то же самое с будущим. Анализируя прошлое в трех моих основных примерах и в десятках других, что остались за рамками данной книги, я вижу, как много рождается заблуждений, когда речь заходит о будущих апокалипсисах. Люди и культуры сохраняются с гораздо большей долей преемственности и взаимосвязей, чем мы привыкли полагать. Если прошлое — это пролог, то преемственность останется отличительной чертой человечества даже на пороге катастрофы. Однако то будущее, которое мы себе представляем, не отражает этой непрерывности. Наша склонность подчеркивать прерывность, скрывая непрерывность, ведет к неверному пониманию будущего.
Часть II
Настоящее
Как мы представляем себе конец света
Нам нравится представлять себе конец света таким, каким мы его знаем. Мы фантазируем на эту тему и наблюдаем подобные фантазии других людей в книгах и фильмах. Мы погружаемся в эти ощущения, переживаем катарсис, а может быть, даже испытываем удовольствие. Подготовка к апокалипсису превратилась в хобби или образ жизни, перестав быть мрачным бедствием, с которым приходится смириться. Из телевизора и книг мы узнаем о людях, которые готовятся к следующему апокалипсису. Предстоящая катастрофа нас беспокоит, но нам определенно нравится о ней думать. Это такая приятная боль, как когда расшатываешь зуб, который вот-вот выпадет.