Следующий апокалипсис. Искусство и наука выживания

BBC пригласила меня принять участие в документальном фильме под названием «Путешествия, которых не купишь за деньги» с участием Эвана Макгрегора. Вместе со своим другом Хорхе Салаверри мы разработали маршрут для Макгрегора и эксперта по выживанию в дикой природе Рэя Мирса через Москитовый берег в Гондурасе. Во время съемок, в центре которых был Рэй, демонстрирующий методы выживания, я понял, что многие из этих навыков я уже изучил и практиковал во время работы и жизни в отдаленных районах, хотя и никогда не думал о них в подобном ключе. Рэй активно изучает людей и места, в которых бывает, и показывает, что для выживания в определенной среде нужно гораздо больше, чем просто провести там какое-то время. Он изучал то, как местные жители справляются с обычными ситуациями, такими как изготовление веревки, добыча чистой воды или разведение огня. Он изучал, какие ресурсы доступны в той или иной среде (например, кора какого дерева способна бороться с грибками или какое растение очищает воду благодаря капиллярному эффекту). Каждый вечер Рэй подробно беседовал со всеми местными жителями в нашей команде на самые разные темы, от одежды до погоды и сельского хозяйства.

Некоторым из этих навыков я начал обучать своих студентов и в конечном итоге стал предлагать курсы всем. Именно во время этих занятий, годы спустя, я увидел две разновидности наших реакций на потенциальную катастрофу. Я понял, что видение апокалиптического будущего, в котором все рушится и должно быть снова восстановлено, несет в себе как ужас, так и освобождение. На одном из курсов выживания студентка колледжа подняла руки в притворной молитве, обращаясь с мольбой ко вселенной сделать это. Первой жертвой в ее фантазиях стали бы студенческие кредиты. Для нее этот момент представлял собой нечто большее, чем крошечный фрагмент позитива в негативной ситуации. Для нее этот сценарий означал не столько социальный коллапс, сколько перезагрузку. Несмотря на все отрицательные стороны, эти перемены несли с собой свободу. Апокалиптическое будущее в ее воображении обеспечивало спасение от долгов, от упадка окружающей среды, от исчерпавших себя отношений или от скуки современной жизни. Мы предполагаем, что благодаря апокалипсису наше в корне порочное общество изменится. В некоторых религиозных текстах это представление об апокалипсисе как о божественном возмездии, о силе, которая исправит разлагающееся общество, занимает центральное место.

Подобная жажда перемен сопровождается тревогой. В то время как кто-то считает, что для выхода из кризиса нужны радикальные перемены, большинство людей испытывают перед возможным апокалипсисом страх. Некоторые тревожатся о личной безопасности. У других есть дети, и они волнуются о том, как обеспечить их безопасность. Спрос на курсы выживания для детей и вопросы, которые задают родители, демонстрируют, что именно их беспокоит. Они спрашивают: «Как долго маленький ребенок может оставаться без еды? Верно ли то, что чем младше ребенок, тем быстрее наступит переохлаждение?» За подобными фразами я слышу вопрос: будут ли мои дети в безопасности? Я знаю, что родителям страшно.

Этот страх выходит за рамки тревоги о безопасности. Некоторые опасаются того, что в будущем после коллапса не останется места красоте, искусству или играм; они боятся, что жизнь станет утилитарной, что между людьми сохранятся только деловые связи и что многое из того, что делает жизнь достойной, исчезнет. Некоторые обеспокоены тем, что крах верховенства закона приведет к тому, что выживут самые приспособленные, а все остальные подвергнутся масштабному буллингу. С другой стороны, люди, которые готовятся к катастрофе, они же «выживальщики», тратят время и деньги в ожидании воображаемого апокалипсиса и верят, что он оправдает их странную одержимость и подтвердит их правоту, когда архаичные навыки станут жизненно необходимыми. Они готовятся не просто к катастрофе. Они готовятся к радикально изменившемуся обществу, где их начнут, наконец, ценить.