Мурин лежал без сна. Таращился на темный полог. Пердеть во сне француз не пердел, конечно. Не с чего было: поужинали тоже сухарями. И на том спасибо. Здесь, в окрестностях Москвы, раздобыть провиант было невозможно. А отъезжать далеко от расположения никто не рисковал. То и дело попадались трупы, зарезанные и обобранные до нитки, так что не понять было даже, наши это были или не наши. Французская пропаганда винила русских крестьян. Русская – французских мародеров. Голодали все.
Но уснуть Мурину мешал не голод.
«Почему?» – спрашивал он себя. Ответ не давался. «Все из-за того, что мы говорим на одном языке», – размышлял он, и делал это, сам не замечая, то по-французски, то по-русски. «Понимаем их соображения и поэтому признаем друг в друге мыслящих существ. От этого враг становится для тебя человеком. Если бы на моем месте был мужик, крестьянин, то прихлопнул бы этого господина Армана, как муху, не задумываясь, и как звать не спросил бы. Да и француз прихлопнул бы мужика. Вот именно что как муху, насекомое». Мурин повернулся на другой бок, давно опробованный и давно безнадежный. Был бы у него какой-то третий бок, попробовал бы его.
– Не спится? – спросил из темноты француз.
Оказалось, тоже не спал.
– Душно. Может быть, приподнять полог?
– Кто она? – спросил француз.
– В каком смысле?
– Ищите женщину. И, должно быть, восхитительную.
Голос был мечтательно-сочувственным. Мурин буркнул:
– С чего вы взяли? – Он решил свернуть этот разговор.
– Догадался.
– Ткнули пальцем в небо. Раз есть мужчина, есть и женщина.
– Вот и нет. Сделал вывод после наблюдений. За вами. Вы ехали к ней? Нет, ерунду говорю. Вы из благородного сословия. Стало быть, дама ваша никак не ниже модистки по положению. От обычной шлюхи вы бы не скисли, шлюхи не бьют по самолюбию. Впрочем, и модистки не особенно. Значит, дама, скорее всего, тоже из благородных. А так как все благородные русские дамы загодя убрались из Москвы, на полста лье вокруг ни одной не отыщешь, то речь, скорее всего, идет о письме от этой дамы.
Мурин молчал, пораженный.
– Я прав? …Господин Мурин, вы уснули?
Мурин нехотя разлепил губы:
– Нет, я не сплю.
– Хорошо. – Было слышно, как пленный устроил голову поудобнее, будто чтобы помочь своим мыслям литься свободнее. – Тогда продолжим. Значит, письмо, решил я. Это первое. Второе: ваша лошадь еле волокла ноги. Я подумал: если господин офицер в военную пору и на ночь глядя не пожалел свою лошадь ради письма от женщины, то эта женщина либо восхитительна, либо жестоко играет им, а скорее всего – то и другое. – Пленный пробормотал сквозь зевок: – Либо, конечно, этот офицер полный болван, но вроде бы вы не таков.
Мурин лежал на своей постели, похолодев. «Неужели я так прост?» – думал он. И: – «Неужели для Нины это всего лишь игра?»
– Наконец, третье, – увлеченно продолжал господин Арман. – Как и любую гипотезу, мою следовало проверить. Что я и сделал. Я нарочно заводил речь о женщинах, а чтобы это не слишком бросалось вам в глаза – и о лошадях тоже. Я наблюдал за вашим лицом. Оно так и каменело, стоило мне коснуться темы прекрасного пола. А когда я стал рассуждать о непостижимых поступках ветрениц, вы затаили дыхание и полностью обратились в слух: человек, который сам попал такой особе в когти. Voilà.
Тишина. Господин Арман будто ждал аплодисментов. Мурин кашлянул.
– Она не ветреница, – выдавил.
Француз деликатно промолчал.
– А впрочем, я и сам не знаю, что думать, – уточнил Мурин по идиотской привычке к правдивости.
Собеседник вздохнул, в его тоне проскользнуло что-то горько-мечтательное:
– Не вы один. Ах, femmes…
Очевидно, заныли старые раны. Оба почувствовали некое родство душ. Мурин тут же себя одернул:
– Вы что, до войны промышляли тем, что в балаганах гадали по руке и на кофейной гуще?
Француз вроде бы не обиделся.
– Нет, – просто ответил. – Никаких гаданий. Научный подход и работа мысли. – В темноте было слышно, как он поднял пятерню и стал загибать пальцы. – Наблюдение. Сбор сведений. Сопоставление. Рассуждение. Вывод. До этой войны, господин Мурин (у него получилось скорее «Мурэн»), я служил в Сюртэ.
Он умолк, ожидая реакции.
– Вот оно что, – протянул Мурин.
Он понятия не имел, что такое Сюртэ, кроме того, что слово по-русски означало «безопасность», и большего не горел желанием узнать. Он хотел как-нибудь непринужденно вернуть француза к теме femmes. Просто не знал как. Лежал и обдумывал маневр.
Француз пояснил:
– Я уличал преступников.
Мурин фыркнул:
– Для этого нужны не мысли. А быстрые ноги и тяжелые кулаки.
– Кулаки и ноги оставьте полиции.
– А вы что, не полиция?
– Я сыщик. Иными словами – охотник. Тогда как полиция – это свора гончих. Улавливаете разницу?
Мурин никогда не жил в деревне, потому не интересовался охотой. Кивнул в темноте. На ум ему шла улыбка Нины, ее голос и то, как Нина стягивает платье, отпечатки корсета на ее коже. Француз принял его молчание за скептическое. Обернулся на бок, подпер голову рукой:
– Вы слыхали о господине Кювье, господин Мурин?
– Тоже сыщик?