Она кусала его за губы и костяшки пальцев, стремилась есть из его тарелки и одеваться в его одежду. Он читал руками ее тело, как книгу. Она вспоминала его член, как он набухал, словно плод, полный семян. Он был готов бесконечно входить в ее раскрытое тело. «Хризантема моих чресел», — говорила она ему и смеялась. «Маргаритка моей селезенки», — отвечал он шуткой и плакал. Он хотел бесконечно вспахивать землю ее тела и бросать в нее свои семена — это было самой главной в его жизни встречей с вечностью.
После встреч с ним она долго не мылась, чтобы подольше сохранить на себе его пот. А он, находясь в посторонней жизни, пустой и суетной вне секса, незаметно подносил к носу руки, пахнущие женским лоном, и ощущениями возвращался внутрь нее.
Любя ее, он чувствовал себя частью другого, более широкого и общего движения, включающего в себя вращение звезд на небе, дрейф льдин и континентов, миграции птиц и животных и медленное смещение пластов времени. В какой-то момент он переставал быть утлой телесной скорлупкой на орбите мира. Вселенная, бесконечная, как и он, помещалась и танцевала внутри, он сам становился ею. Он любил ее, цветную и движущуюся, он дышал в нее и вкладывал, как Бог, весь созидательный импульс в любовное движение. Он становился Тем, Кто Это Придумал, Тем, Кто Это Сотворил, и Этим — в трех лицах.
Человеческая жизнь захватила ее целиком. Постепенно она обнаружила в себе пристрастие к японской кухне, склонность к высоким каблукам, чулкам-сеточкам и дорогим ювелирным украшениям. Раньше она танцевала иероглифами, и ее понимали только поэты. Сейчас она солировала простыми и широкими движениями, и это нравилось большой публике. Она занималась по утрам на классе, обедала в маленькой якитории «Иерог-лифчик», ходила к массажистке, репетировала на большой сцене Малого Балетного и перезванивалась насчет зарубежных гастролей. В театре готовилась премьера, балерины здоровались напряженно и о чем-то завистливо перешептывались. Домой приходил фальшивый сантехник — корреспондент желтого журнала, за водосточной трубой прятался фотограф с длинноствольным объективом. В глянцевой газете вышла статья в стиле женских романов о ее тайной связи с собственным мужем, якобы бродягой, сыном гомосексуалиста и мертвой женщины. Описано было красиво, увлекательно и абсолютно не так, как на самом деле. Она чуть расстроилась, но обнаружила, что ее популярность заметно выросла и, подумав, утешилась. В глубине души Аврора всегда искала, как бы станцевать, кому бы поклониться. Ведь зрители нужны, чтобы кланяться: они платят деньги, а ты кланяешься. Может быть, даже даришь им свои туфли, платья и искусство.
Она стала одной изо всех, потом лучшей среди всех, потом устала.
Балет это танец на пальцах ног, на поклоны выходить задом.
Ложбинка между лопаток переходит в ложбинку между грабелек, дальше трогательная косточка в супе.
Любую работу надо делать два раза: для себя и для Бога. Любую подлость надо делать два раза: для себя и для черта. Поэтому всё делай дважды, всё равно ты не знаешь ни добра ни зла. Те же, кто познали его, улыбаются черепами. Спиральное фуэте исполняется только посолонь, от этого прибывает радости и денег.
Кульминация искусства: танцоры высоко задирают ноги, выражая беспредельную скорбь. Их имена ничего не говорят верным поклонникам, кроме размера обуви. Овации и цветы сыплются на подмостки, на ладонях теплятся аплодисменты, зеркало сцены отражает королевскую ложу. За кулисами красиво и суетно, солистки накладывают на пальцы ног ресницы и тайком засовывают битое стекло в пуанты товаркам. Мужчины в колготках и пачках обтягивают мощи своих интеллектов и запоминают, как кланяться вбок. Мужиковатые бедра пылятся в юбочном ведре, прикрывая срам посредственностью.
Последние приготовления перед бисом: высшая точка хореографии. Вся память — в ногах, даже номера телефонов, лицо полностью посвящено улыбке. Высокое искусство — им только кошки владеют, но наши танцы всегда о Родине.
Автографы продаются в буфете, куда уже заняли очередь самые преданные любители кренделей ногами. Седые мальчики в непристойных брюках поправляют жабо и трясут кошельками ниже пояса, сутулые искусствоведы нанизывают очки на порочные лица. Распаренные матроны осыпают толпу румянами и цепляют золотыми сумочками колготки голенастых нимфеток с волосами, собранными в балетную гульку. Храм искусства дрожит и пенится, произвольно поднимаются пятки, ступени заглядывают под короткие юбки, статуи суют гипсовые руки в карманы прихожанам. Надо всем этим нависает мраморный плакат, поддерживаемый схематичными купидонами: «У нас у всех какая-нибудь странность».