- Просто баранина и шерсть, - сказал я, - и я выбираю, кто будет жить, а кто умрет. - Было время забоя скота, хмурые дни, когда режут животных. Мы оставляем несколько живых, чтобы развести весной, но большинство из них умирает, потому что не хватает корма, чтобы держать весь мелкий и крупный скот живым в течение зимы.
- Посмотри на их спины, - сказал я Уиллибальду, - иней тает быстрее на шерсти самых здоровых животных. Именно их надо оставлять в живых. - Я снял с него шерстяную шляпу и взъерошил его тронутые сединой волосы. - На тебе нет инея, - сказал я весело, - иначе пришлось бы перерезать тебе горло.
Я указал на овцу со сломанным рогом:
- Хватай вот эту!
- Поймал ее, господин, - ответил пастух. Это был угловатый невысокий мужчина с бородой, скрывавшей пол-лица. Он приказал двум своим собакам оставаться на месте, пробрался вглубь стада, вытащил своим крюком овцу, поволок её к краю поля и отогнал к меньшей отаре на дальнем конце луга.
Одна из собак, косматая, покрытая рубьцами псина, хватала овцу за ноги, пока пастух не отогнал собаку. Пастух мог и без меня решить, кому из овец жить, а кто должен умереть. Он выбраковывал овец с детства, но господин, отправляющий своих животных на бойню, должен в знак уважения провести с ними какое-то время.
- Судный день, - сказал Уиллибальд, натягивая шляпу на уши.
- Сколько?- спросил я пастуха.
- Джиггит и мамф, господин, - сказал он.
- Этого достаточно?
- Достаточно, господин.
- Тогда остальных забей, - сказал я.
- Джиггит и мамф? - спросил Уиллибальд, все еще дрожа.
- Двадцать и пять, - сказал я. - Ян, тан, тезер, мезер, мамф. Так считают пастухи овец. Я не знаю почему. Мир полон тайн. Мне говорили, что некоторые народы верят, что трехдневный младенец считается святым.
- Не гневите Бога, господин, - сказал отец Уиллибальд, пытаясь быть строгим.
- Господь со мной, - сказал я, - чего же хочет молодой Эдвард?
- О, это самое удивительное, - с готовностью начал Уиллибальд, но осёкся после того, как я поднял руку.
Обе пастушьи собаки зарычали. Они вытянулись в струнку и смотрели на юг в сторону леса. Пошёл мокрый снег. Я посмотрел на деревья, но не увидел никакой угрозы ни среди по-зимнему чёрных ветвей, ни среди кустов остролиста.
- Волки? - спросил я пастуха.
- Не видал ни одного с тех пор, как рухнул старый мост, господин, - сказал он.
У собак вздыбилась шерсть на загривке. Пастух успокаивал их, пощелкивая своим языком, потом пронзительно свистнул, и одна из собак помчалась в сторону леса. Вторая заскулила, желая оказаться на свободе, но пастух прикрикнул, и она затихла.
Та собака, которая бежала, повернула в сторону деревьев. Это была сука, и она знала свое дело. Она прыгнула в покрытую снегом канаву, исчезла среди остролиста, неожиданно залаяла, потом вновь появилась, чтобы снова прыгнуть в канаву. На мгновение она остановилась, смотря на деревья, а затем снова побежала, и в это время стрела вылетела из тени леса. Пастух пронзительно засвистел, и сука помчалась обратно к нам, стрела упала за ее спиной, не причинив вреда.
- Разбойники, - сказал я.
- Или охотники на оленя, - сказал пастух.
- На моего оленя", - сказал я. Я всё ещё смотрел на деревья. С чего бы браконьерам пускать стрелу в собаку пастуха? Им бы следовало убежать. Может, правда, это были глупые браконьеры?
Мокрый снег шёл теперь сильнее, гонимый холодным восточным ветром. На мне был толстый меховой плащ, сапоги и лисья шапка, поэтому я не замечал холода, но Уиллибальд, одетый в рясу священника, дрожал, несмотря на шерстяной плащ и шляпу.
- Я должен доставить тебя обратно в дом, - сказал я. - В твоем возрасте не следует находиться на улице зимой.
- Я не ожидал дождя, - сказал Уиллибальд. Он казался несчастным.
- Будет снег к полудню, - сказал пастух.
- У тебя есть где-то рядом хижина? - спросил я его.
Он указал на север.
- Сразу за рощей, - сказал он. Он показывал на густой ряд деревьев, через которые вела тропа.
- Там есть очаг?
- Да, господин.
- Отведи нас туда, - сказал я. Я бы оставил Уиллибальда у огня, дал бы ему тёплый плащ и послушного коня, чтобы он вернулся в дом.
Мы пошли на север, и собаки снова зарычали. Я повернулся, чтобы посмотреть на юг, и вдруг на краю леса появились люди. Толпа одетых в лохмотья мужчин, которые смотрели на нас.
- Ты знаешь их? - спросил я пастуха.
- Они не местные, господин, еддера-а-дикс, - сказал он, имея в виду, что мужчин было тринадцать, - не к добру, господин.
Он перекрестился.
- Что..., - начал было отец Уиллибальд.
- Спокойно, - сказал я. Обе собаки рычали. - Разбойники, - догадался я, продолжая смотреть на мужчин.
- Святого Алнота убили разбойники, - обеспокоено сказал Уиллибальд.
- Значит, не всё, что делают разбойники, плохо, - сказал я, - но эти - идиоты.
- Идиоты?
- Что напали на нас, - ответил я. - Их поймают и разорвут на части.
- Если сначала не убьют нас, - сказал Уиллибальд.