Смерть на выбор

Лизавете не терпелось увидеть, что, собственно, с такими предосторожностями (включая подделку почтовых отправлений) передали сугубо конспиративные люди. И, не заходя в свой кабинет, она бросилась в «Бетакам». Это громкое слово избрано некогда преуспевающей фирмой «Сони» для обозначения камеры, самой удобной для телевидения вообще и для новостей в особенности. На петербургской телестудии славное название «Бетакам» носит захламленная комната, в которой собраны технические останки и сотрудники, призванные вдыхать в эти останки жизнь. Долгое время единственной надеждой и опорой петербургского вещания были творения отечественного разума — камеры КТ-190. Разрабатывали их в те годы, когда на Памире искали нашего родного снежного человека, а лозунг «Россия — родина слонов» находил отклик в сердцах государственных деятелей разных рангов. И разработали. Тяжеленький (тяжелее японского аналога — как и положено российскому младенцу), угловатый, он, натужно скрипя, в общем запечатлевал движущиеся картинки на кассетах формата Бета, пусть иногда красные, иногда зеленые, а иногда черно-белые. Но ведь справлялся. Его собственные родители разводили руками — в общем, ублюдок (собственно объектив и собственно записывающее устройство просто пересажены от старшего японского родича) — да ублюдок. Зато родной.

В последние годы, когда натужные попытки догнать и перегнать прекратились, камерный парк потихоньку заменили. КТ запихнули в дальний угол, на их месте сияли черными, хоть и слегка облупленными боками (покупали все равно б/у) японские оригиналы. Но многолетняя борьба с КТ (камерами телевизионными — так незамысловато окрестили советского бастарда) окончательно испортила характер технических сотрудников. Трудились в «Бетакаме» мужчины угрюмые, привыкшие к боям, всегда готовые к обороне.

Именно в «Бетакаме» Лизавета решила отсмотреть кассету с продолжением интервью Локитова. Суровые мужчины вряд ли станут прислушиваться, их видеозаписи интересовали исключительно с технической точки зрения — есть ли звук, есть ли изображение, не искажена ли цветопередача.

— Привет, можно я кассету гляну? — Лизавета заглянула в мрачную комнату.

— Привет. У вас же поставили плейер. Там и смотри. — Ответ стандартный. В свое время именно в «Бетакаме» изъяли магнитофон для новостей. А мрачные ребята не забывали потерь.

— Там очередь, а я не могу ждать, я быстренько. — Лизавета проскользнула в наполненную металлом, проводами и пылью комнату.

— Ладно. Только негромко, — сдался человек с паяльником в руках.

Лизавета втолкнула кассету в магнитофон, пощелкала рычажками. Потом тщательно осмотрела стоящий рядом диванчик. И осторожно села, осознав, что здесь от пыли не спрятаться.

Кастальский встретился с прокурором города в его кабинете. Стандартный интерьер — обширный стол ответработника, рядом длинный — приставной — для совещаний. На стене карта города. Множество телефонов. И среди этого нагромождения атрибутов власти — невероятно уставший человек. Лысина, седые виски, квадратная металлическая оправа очков, не скрывающая тяжелые морщинистые мешки под глазами. Опущенные уголки сжатых губ.

Лицо, имя которому — разочарование.

И жестокие вопросы за кадром. Очень любивший себя на экране Олег Кастальский на этот раз почему-то решил не мелькать.

— Итак, Валерий Павлович, вы говорили о преступных контактах, об узле власть — криминал? — Типичный для Кастальского вопрос.

— Об этом сейчас говорят все кому не лень. Вообще о коррупции, вообще о взятках, вообще о зонах криминального влияния. Мне уже много лет, в игры играть некогда. — Локитов пожал плечами, очень выразительно, и впрямь становилось ясно — некогда играть, этот человек не играет.

— Я не люблю общие фразы. Я юрист-практик. Поэтому факты. — Из красной папки, лежавшей перед ним на столе, Локитов достал фотографию. Саша Байков (Лизавета знала, что в тот раз Кастальский работал именно с ним) тут же взял этот портрет в кадр. Широкое лицо, короткая стрижка, круглые глаза и кожаная куртка.

Локитов тем временем продолжал:

— Этот человек входит в правительство Петербурга, отвечает за работу департамента экономики и социальных вопросов. Вот характеристика, с подписью. — Из красной папки извлечена еще одна бумага. — Полезный, деятельный, проверенный. Его проверили на таможне — груз обогащенного урана. В тайнике. Дело. Следствие. Выяснилось. Подбросили. — Локитов вздохнул. — А вот расшифровка одной беседы. Этот деятельный человек беседует с другим, не менее деятельным. — Оператор выхватил имена — вторым был некто А. Г. Балашов.

— Не буду обременять подробностями. Всего две фразы. — Локитов нажал кнопку диктофона. — «Ты уверен, что он подпишет?» — «А куда денется? Десять процентов он получает, так что все — тип-топ». — «Все равно не люблю накладок. Кто капнул на таможню? Выяснишь?» — «Более чем. Парню уже хорошо. Так что порядок».