Смерть с небес

Но была одна проблема — что бы ни вызвало гамма-излучение, это не было похоже на ядерный взрыв. У ядерного оружия очень своеобразные интенсивность и характер затухания гамма-излучения, а событие от 2 июля выглядело совсем другим. Это был мощный, узкий пик излучения, длящийся менее секунды, а за ним следовал более длительный и более слабый импульс, продолжавшийся еще несколько секунд.

Что это могло быть? К несчастью, спутники Vela-4 понятия не имели о том, откуда пришло излучение, поэтому определить его источник было невозможно. Оно могло прийти от Луны, от ядерного испытания, как опасались, или из совершенно другой точки на небе. Кроме того, это событие началось и закончилось так быстро, что нельзя было и надеяться использовать для поиска его источника оптический телескоп.

Тем не менее спутники Vela-5 и Vela-6 были более мощными — они были чувствительнее к гамма-излучению и имели лучшее временное разрешение. Если бы событие от 2 июля повторилось или случилось бы что-то аналогичное, эти спутники имели гораздо больше шансов на то, чтобы выяснить, что происходит. Решив, что «одно из украшений храбрости — скромность»[29], ученые не спешили обнародовать данные о событии от 2 июля.

И правильно сделали. В течение следующих нескольких лет были зарегистрированы еще несколько таких же загадочных всплесков. Плюс большое количество спутников на орбите давало дополнительное преимущество: так как они находились на расстоянии тысяч километров друг от друга, стало возможным приблизительно определять направление на каждую вспышку. Даже на скорости света импульсу излучения требуется определенное время, чтобы дойти от одного спутника до другого. Эту временную задержку в сочетании с известными положениями спутников и расстояниями между ними можно было использовать, чтобы взять азимут на событие.

Накапливающиеся данные поражали ученых: вспышки гамма-излучения появлялись в произвольных точках космоса! Все они, похоже, приходили не от Солнца или Луны. Стало ясно, что Ольсон и Клебесадель наблюдали совершенно неизвестное, но исключительно мощное астрономическое событие, о котором раньше никто не знал. Ситуация казалась нелепой — как могла Вселенная скрывать такое от пытливых глаз астрономов? — и тем не менее.

К 1973 г. Клебесадель и Ольсон собрали достаточно данных и обнародовали их. Вместе с еще одним ученым по имени Айан Строн они представили результаты на астрономическом заседании в Огайо и опубликовали научную работу под названием «Наблюдения всплесков гамма-излучения космического происхождения» (Observations of Gamma-Ray Bursts of Cosmic Origin) в престижном журнале Astrophysical Journal. В работе описывались 16 всплесков, зарегистрированных на тот момент (к 1979 г., когда миссии Vela окончательно завершились, спутники зарегистрировали свыше 70 всплесков гамма-излучения).

Следует отметить, что и некоторые другие астрономы обнаруживали странные гамма-частицы на своих детекторах, установленных на разных спутниках, но не были уверены в их природе. Именно накопленные спутниками Vela качественные данные позволили определить, что эти события происходили в дальнем космосе или, по крайней мере, за пределами лунной орбиты.

Не то, чтобы у ученых были идеи о том, что это были за события. Сегодня гамма-всплески так же приводят в замешательство, как и в те дни. Когда группа Клебесаделя опубликовала свои результаты, источник происхождения всплесков гамма-излучения был полной загадкой. Гамма-излучение может генерироваться только во время мощных событий, таких как взрывы звезд, солнечные вспышки или ядерные взрывы. Но исследователи установили, что ни Солнце, ни какие-либо сверхновые не были источниками тех всплесков. И это определенно не были ядерные испытания — хотя спутники Vela зарегистрировали несколько испытаний ядерного оружия в атмосфере (других стран), но сигналы от них было невозможно с чем-то перепутать[30].

Чем могли быть эти всплески? Что еще больше запутывало ситуацию — расстояния до источников всплесков гамма-излучения были совершенно неизвестны. Сложно было представить, чтобы они находились очень близко (скажем, в пределах Солнечной системы), потому что казалось невероятным, что какой-то объект или событие могли генерировать гамма-лучи, а мы бы о них еще не знали. Но повторюсь, данные не позволяли увязать всплески с какими-либо наблюдаемыми далекими астрономическими событиями.

Так как разумных объяснений не находилось, в ход пошли более странные идеи. Может быть, эти всплески возникают, когда кометы ударяются о поверхность сверхплотных нейтронных звезд, или, может быть, они появляются при каком-то ином, но настолько же экзотическом событии. Никто не знал. Однако большинство астрономов сходилось тогда во мнении, что всплески гамма-излучения возникали не очень далеко — то есть не за пределами Галактики. Чем дальше источник, тем ярче он должен быть, иначе мы его не обнаружим. Если бы всплески гамма-излучения возникали за пределами Галактики, генерируемая энергия должна была быть невероятной.