Аллейн и Фокс оказались в стандартно обставленной гостиной, с диван-кроватью у одной стены, тремя одинаковыми креслами, столом, обеденным и письменным, и стенными шкафами. Первоначально квартира была точным подобием всех остальных «холостяцких квартир» в Грандисон-Мэншнз, но поскольку невозможно, обитая в жилище, не оставить в нем следов своей личности, то эта комната несла на себе отпечаток личности капитана Мориса Уитерса. Здесь пахло шампунем, сигарами и виски. На одной стене висела оправленная в рамку фотография – из тех, что в журналах именуются «художественным фотоисследованием на тему обнаженной натуры». На книжных полках справочники Терф-клуба [18] перемежались с потрепанными изданиями бульварных романов, которые капитан Уитерс, видимо, купил на Ривьере и почему-то озаботился привезти контрабандой в Англию. На столике возле диван-кровати лежало три или четыре учебника по медицине. «Книги Дональда Поттера», – подумал Аллейн. Сквозь полуоткрытую дверь старший инспектор мельком увидел маленькую спальню и на стенке – второй шедевр, оказавшийся, впрочем, уже не столько художественным фотоисследованием, сколько порнографическим.
Капитан Уитерс, перехватив невозмутимый, но пристальный взгляд Фокса на эту картину, закрыл дверь спальни.
– Выпьете? – спросил он.
– Нет, благодарим вас.
– Что ж, тогда присаживайтесь.
Сыщики опустились на стулья; Фокс – с чопорной благопристойностью, Аллейн – с оттенком неторопливой утонченности. Закинув одну длинную ногу на другую, повесив шляпу на колено и сняв перчатки, главный инспектор созерцал капитана Уитерса. Они составляли любопытный контраст. Уитерс был из тех, на ком и хорошая одежда выглядит вульгарной. Судите сами: слишком толстая шея, длинные и бледные пальцы, чрезмерно блестящие волосы, мешки под глазами и белесые ресницы. Тем не менее он казался лидером, и его брутальная внешность, несомненно, оказывала воздействие на окружающих. В отличие от него утонченный Аллейн, словно выточенный резцом мастера, сочетал в себе черты аскета-монаха и испанского гранда. Четко очерченные линии лица и головы, строгость в холодной синеве глаз и в пронзительной черноте волос. Такая фактура восхитила бы Альбрехта Дюрера, а его эскизный портрет работы Агаты Трой стал одной из лучших ее вещей.
Уитерс закурил сигарету и, выпустив дым через ноздри, спросил:
– Чему обязан визитом?
Фокс достал свой рабочий блокнот. Капитан Уитерс впился глазами в буквы «Г.П.» – «Городская полиция» – на его обложке, затем уронил взгляд на ковер.
– Прежде всего, если можно, – произнес Аллейн, – я хотел бы услышать ваше полное имя и адрес.
– Морис Уитерс, а адрес этот.
– Могли бы мы записать также и ваш адрес в Лезерхеде?
– Какого дьявола? О чем вы? – осведомился Уитерс. Метнув взгляд на столик возле дивана, где лежали книги Поттера, он посмотрел на Аллейна.
– Я почерпнул сведения, – солгал Аллейн, – не из того источника, что вы заподозрили, капитан Уитерс. Адрес, пожалуйста.
– Если вы имеете в виду Шеклтон-Хаус, то он не принадлежит мне. Он предоставлен мне во временное пользование.
– Кем?
– По причинам личного характера не могу вам этого сказать.
– Понимаю. Вы часто им пользуетесь?
– Иногда в выходные.
– Благодарю вас, – сказал Аллейн. – А теперь, если позволите, я задам вам несколько вопросов о сегодняшнем утре. О ранних его часах.
– О да, – ответил Уитерс. – Полагаю, вы имеете в виду убийство.
– Чье убийство?
– То есть как чье? Банчи Госпелла.
– Был ли лорд Роберт Госпелл вашим личным другом, капитан Уитерс?
– Я не знал его.
– Понятно. Почему вы думаете, что его убили?
– А разве нет?
– Полагаю, да. Очевидно, и вы так думаете. Почему?
– Так оно выглядит, судя по газетам.
– В самом деле, – согласился Аллейн. – Не присядете ли, капитан Уитерс?
– Нет, спасибо. Что насчет сегодняшнего утра?
– Когда вы покинули Марсдон-Хаус?
– После окончания бала.
– Вы вышли один?
Уитерс с большой точностью швырнул окурок в корзинку для мусора.
– Да, – ответил он.
– Не вспомните ли, кто был в вестибюле, когда вы уходили?
– Что? Не уверен. О, да. Я столкнулся с Дэном Дэвидсоном. Ну, вы знаете. С модным лекарем.
– Сэр Дэниэл Дэвидсон ваш друг?
– Не сказал бы. Я только знаком с ним.
– Вы не заметили лорда Роберта, когда уходили?
– Пожалуй, нет.
– Вы вышли один? Взяли такси?
– Нет, у меня была своя машина. Стояла припаркованной на Белгрейв-роуд.
– То есть по выходе из Марсдон-Хауса вы свернули налево. Это же самое должен был сделать убийца, если таковой, как вы говорите, существует.
– Вам следовало бы осторожнее подбирать слова, – заметил капитан Уитерс.
– Не думаю. Насколько могу судить, мое замечание было вполне в рамках установленных правил. Вы не заметили какого-нибудь мужчину в вечернем костюме, пока шли от Марсдон-Хауса до Белгрейв-роуд? Вы не обгоняли такого человека и не проходили мимо него?
Уитерс сел на край стола и начал покачивать ногой. Клетчатые штанины натянулись на жирных ляжках.
– Возможно. Я не помню. Был туман.
– Куда вы поехали на своей машине?
– В «Матадор».
– В ночной клуб на Сэмплер-стрит?
– Совершенно верно.
– Вы кого-нибудь там встретили?