— Ясно, — твердо ответила Лидия Афанасьевна, секретарша старой школы, профессиональная во всем — от строгого костюма до бездонной преданности начальникам — пятнадцать лет академику Всесвятскому-Ладе, а теперь до самой смерти — ему, директору института Лученкову Л. М.
Лученков прошел в свой кабинет и целый час пытался составить хоть какой-то конспект речи, но потом махнул на это занятие рукой, ибо написанные слова отдавали казенщиной, как их ни переставляй — все получалось чересчур гладко и просто не по-человечески.
Без тридцати секунд десять Лидия Афанасьевна приоткрыла дверь и осторожно доложила:
— Общая трансляция включена.
— Спаси нас Бог, — грустно откликнулся он и сел к селектору. Начал он — толком не зная, как подойти к сути. — Дорогие коллеги. Господа, товарищи, сударыни и судари, как кому больше нравится… С вами говорю я — директор института Лученков Леонид Митрофанович… Я понимаю, что для подобного сообщения нужно было бы провести общее собрание, но мне страшно и стыдно посмотреть в ваши глаза… Государство, правительство, или, скажем так, сегодняшний режим страны… и все это в моем лице — поначалу обманули вас, а теперь наносят чудовищный удар по самой вашей жизни. Ввиду отсутствия средств мы вынуждены проводить массированное… сокращение кадров.
Самое грозное было произнесено, но Лученков нисколько не почувствовал облегчения.
— …Сокращение до сорока процентов всех работников, а в дальнейшем, быть может, потребуется и еще… Целый год нам задерживали на несколько месяцев зарплату, а теперь денег нет вообще… Возможно, кто-то уйдет в административный отпуск, но я хочу, чтоб вы смотрели правде в глаза — этот отпуск автоматически перейдет в увольнение… Понимаю, что для многих создавшееся положение окажется чудовищным… Кому-то из вас, отдавших всю жизнь институту, осталось всего несколько лет до пенсии… У кого-то из молодых подрублена под корень ярко и обнадеживающе начавшаяся научная карьера… Мы оказались не нужны, мы не востребованы страной… Тем, кто останется на своем рабочем месте, я тоже не могу обещать светлых дней… Наш талант не нужен ни для космических исследований, ни для строительства атомных электростанций, ни для индустрии, ни для чего. Вместо высоких научных задач у нас остается одна — выжить. Вместо масштабных дел, вместо тончайших, уникальных в мировой практике приборов мы будем делать… мясорубки. А может быть, не будем делать и этого. И сколько продолжится такое бесстыдное положение — я не знаю. Простите меня.
Он отодвинулся от микрофона и закрыл глаза. Он знал, что сейчас к нему потянутся заведующие лабораториями, начальники отделов, ученые с именами, доктора и доценты, и каждый будет говорить одно и то же — как жить дальше? В смысле личного существования. Неужели все они попросту вот так выброшены на улицу?
Он быстро встал и вышел в приемную.
— Лидия Афанасьевна, я уезжаю. Для всех вызван в Академию. Для вас, на крайний случай, — я дома. Прячусь. Завтра с утра буду на работе.
Он понимал, что завтра лучше не будет, да и послезавтра — тоже.
Общеинститутская трансляция после выступления директора больше ничего не сообщала, и в лаборатории воцарилась тишина.
Чуть побледневший Шершов посмотрел на Илью и Спартака, попытался улыбнуться и сказал:
— Вот так рушатся миры, ребята… Вся жизнь доктора наук Шершова Александра Викторовича прошла зря. Впустую.
Илья осторожно возразил:
— Не думаю, Александр Викторович. Конечно, на финише трудовой деятельности вы не получите, к сожалению, достойной награды. Но сами подумайте, что ж, скажем, чемпион мира по футболу оставил свое имя в истории всего-навсего потому, что в расцвете сил пинал ногами мячик? Ну, золотая медаль у него, а толку что? Прожил он, что ли, свой век с достойной целью и пользой? А ваша работа все же связана с историей развития науки… Освоение космоса. Сколько смогли, столько и сделали…
— Словоблудие, Илюшка! — отмахнулся Шершов. — Мне всего-навсего сорок лет, а чем мне теперь жить? В кого переквалифицироваться?
Спартак ожесточенно оборвал начальника:
— Проклятая страна! Все разбегутся, с кем они останутся, когда снова потребуются специалисты для космических разработок, для приборов атомной промышленности?!
— Не обольщайся, — урезонил его Илья. — В ближайшее десятилетие мы никому не понадобимся…
Его беззаботный тон взбесил Спартака, и он выпалил в лицо Илье:
— Ты-то пристроишься! Ты — непотопляемый во все времена! А я не знаю, что завтра жрать буду. Я теперь безработный и безработным подохну, существуя на пособие.
— Опять же имеются нюансы, — улыбнулся Илья. — В нашей благословенной стране и безработица принимает какие-то свои извращенные формы. Уже числятся в безработных миллионы людей. По сути дела, по улицам должны бы бродить толпы голодных, обозленных, яростных людей, а мы их не видим. Можно предположить, что они продают вещи из накопленного имущества, но…
— Мне и продавать нечего! — непримиримо выдавил Спартак. — Если ты мне со своего стола не бросишь кость, так хоть с топором на большую дорогу иди!