Я проводил детский лагерь, не поисковый, просто детский патриотический лагерь. Мне надо было куда-то уехать, и я кому-то поручил показать детям фильм «Иди и смотри». Я приехал — никто не досмотрел, на двадцатой минуте все разбежались. В этом году повез такую же группу того же возраста в Брестскую крепость, они там жили неделю, и им я тоже показывал «Иди и смотри». Я им сначала час рассказывал, про что это фильм, Петя три дня водил их по Брестской крепости, рассказывал, что там было, то есть мы их подготовили, — и они сидели и плакали, смотря этот фильм. Когда неделя закончилась, они сказали, что одним из самых ярких впечатлений было посмотреть «Иди и смотри».
Я это к чему. У нас огромное количество советских фильмов о войне, в которых снимались ветераны, по сценариям, которые писали ветераны. Дети их не смотрят, потому что считают старьем. Но если им рассказать, что там, — они будут смотреть. А мы пытаемся это заменить каким-то... Мы не можем сейчас снять правды, хоть мы усремся. При всех технических возможностях и прочем — снимают люди, которое это уже не чувствуют. Как Орлов идет по лесу, и он чувствует войну, а рядом с ним идет поисковик, и ему еще только учиться чувствовать. Вот так и люди, которые снимают эти фильмы, не чувствуют войну. У меня нет отвращения к фильму «28 панфиловцев», но я лучше три раза посмотрю «Живые и мертвые» или «Иди и смотри».
БЛАГОДАРНОСТИ
Я хотел бы поблагодарить за помощь в издании этой книги Фонд поддержки социальных исследований «Хамовники» и лично Чолпон Бейшеналиеву, Сергея Мохова, Симона Кордонского, Александра Клячина; коллектив книжного магазина «Фаланстер», а также всех моих собеседников, их родственников и друзей.
Отдельное спасибо тем людям, без которых эта книга вряд ли была бы возможна: Григорию, Лидии, Ивану и Петру Ивановичу Аксеновым, Катерине Ивановой, Александру Назарову, Дарье Ширяевой, Николаю Владимировичу Патрушеву, Татьяне Борисовне Диановой, Дмитрию Спиридоновичу Попандопуло и младшему лейтенанту Вениамину Николаевичу Гришину.
Редакторы — Юлия Шокова, Мария Глушкова, Федор Деревянкин
Корректор — Дарья Полковая
Выпускающий редактор — Полина Канюкова
Оформление — Евгения Ставицкая
Подписано в печать 09.05.2020
Формат 70x100/16
Тираж 1500 экз.