Аркадий вздрогнул, открыл глаза. Ему снился какой-то мутный и тягостный сон, у которого не было ни начала, ни смысла, только безнадежность и безвыходность. Хотя через мгновение уже не мог вспомнить, о чем сон, осталось только неприятное ощущение, мерзкий привкус во рту да ледяные лодыжки.
На его кровати в ногах кто-то сидел. Найдя свободное местечко, этот кто-то примостился на краешке панцирного матраса, опершись локтем на ее спинку и подперев кулаком подбородок, смотрел в глубину палаты. На нем была больничная пижама, из чего Аркадий заключил, что он из чисел.
"Ну, этого еще только не хватало! - подумал он. - Псих на кровать мою садится... Псих не дает спать мне всю ночь..." всплыли слова толи из песни, толи из стихотворения. Он мог, конечно, попросту лягнуть рассевшегося нахала, но опасался - мало ли что у того на уме. Аркадий слегка потянул одеяло на себя, человек не шелохнулся, тогда он повернулся набок и нарочно поворочался на кровати, так чтобы она заскрипела. Но и тогда незнакомец не шелохнулся.
- Эй, уважаемый, вы случайно кровать не перепутали? - негромко спросил Аркадий и слегка пихнул его ногой.
Человек повернул лицо.
- Нет, не перепутал, - сказал он. - Я никогда ничего не путаю.
Это был Ангел со шрамом. И почему Аркадий не признал его сразу? Ангел всегда являлся в разных обличиях, возможно, поэтому Аркадий и не был готов к встрече.
- Надеюсь, я вас не разбудил? Я вообще-то тихонько сидел.
- Да нет, сон дурацкий приснился.
- Это бывает, у всех сумасшедших свои сны.
- А я что же сумасшедший, по-вашему? - Аркадий приподнялся на локоть.
- Не знаю, - пожал плечами Ангел со шрамом. - Для кого-то вы сумасшедший, для кого-то нормальный. Мир условен. Сейчас у мира одни законы, потом будут другие - и тех, кто жил по прошлым законам, уже смело можно считать сумасшедшими, и наоборот - тех, кто был нормальными, будут сумасшедшими. Но когда придут другие законы, то по ним можно будет считать сумасшедшими тех, кто сейчас нормальный, и соответственно наоборот. Понятно?
- Нет. Ничего не понял.
- Ну и ладно, - махнул рукой гость. - Свободных коек нет, я здесь посижу немного и по делам полечу. А вы спите, спите, я тихонько сидеть буду.
Аркадий кивнул и, положив голову на подушку, закрыл глаза. Но заснуть не удавалось, в голове крутилась одна мысль: "Почему людей сумасшедших когда-нибудь будут считать нормальными и наоборот". Ноги заледенели, он изо всех сил жмурил глаза, но бесполезно - уснуть не мог.
Открыв глаза, поднялся на локоть. Ангел все так же сидел, задумчиво подперев голову рукой.
- А почему собственно вы говорите, что все поменяется - сумасшедшие будут нормальными, а нормальные сумасшедшими? - спросил он напрямую без всяких там прелюдий.
- Да потому, - устало сказал Ангел со шрамом, - потому что мироустройство сейчас такое, - и вдруг повернулся к Аркадию всем корпусом. - Мир сейчас выстроен таким образом: государством руководят деньги, человеческой душой - религия. Промежуточное звено -творческая интеллигенция, в первую очередь писатели - оказались лишним звеном в структуре. Государству они не нужны, потому что они не несут денег, религии не нужны, потому что во всем сомневаются и слишком много размышляют, не всегда в правильном направлении, поэтому писателей и превращают в числа. Я же говорил, что мир условен. Писатели не нужны государству, но пройдет лет сто, и этих же писателей будут поднимать на пьедестал и гордиться перед всем миром именами тех, кого сейчас именуют числами.
Закончив свою мысль, Ангел, снова отвернувшись, умолк. Некоторое время Аркадий пытался осознать полученную информацию.
- Да, а почему числа? Почему писателей переименовывают в числа, можно было дать им клички, как в тюрьме, - наконец произнес он.
Собеседник ответил не сразу.
- Можно и клички. Но клички не имели бы смысла, а в числах есть смысл.
- Какой же в них смысл?
- Ну, давайте разберемся, - Ангел устало вздохнул и вновь повернулся к Аркадию всем корпусом. - Как известно из Библии "Вначале было Слово"...
- И Слово было у Бога, и Слово было Бог, - продолжил Аркадий, - это все знают.
- Совершенно справедливо. Раньше Слово было у Бога, потом через много лет перешло к писателям и поэтам, и с этого момента стало считаться, что они владеют высшей мудростью. Так оно и было на самом деле - вместе со Словом они получили тайные знания Творца. Но в какой-то момент Слово вышло из-под контроля и попало не в те руки, а сейчас вообще к кому угодно... А что можно по-вашему противопоставить Слову?
- Противопоставить слову?.. - повторил Аркадий и заерзал на месте, поудобнее устраиваясь. - Да все что угодно противопоставить... Хотя нет, я понял! Слову можно противопоставить число.