Снег Энцелада

Дом Ленюшки сохранился паршиво, в нем, судя по виду, вполне могли жить потомственные самоубийцы, любившие вешаться на ближайшем тополе. А через дорогу стоял дом, крашенный желтым, в нем завелась труха, начали гнить углы, в результате в одну ночь дом съехал с фундамента и сломался; зачем я все это помню, не хочу этого помнить.

— А тут рыжие жили, Восокины.

Рыжих я, к счастью, тоже не помнил, то ли выветрилось, то ли не было этого вовсе. Восокины.

Пруда в конце улицы не осталось. Я полагал, что пруд испортился, как и все в Чагинске — зарос осотом или камышом, заглох тиной, засыпан опилками или завален гнилыми досками. Но от пруда осталась только яма. На дне мусор.

— А раньше глубоким был, — поморщился Кирилл. — Теперь дыра… С этим котлованом все сломалось, под землей словно жилы перерезали, Ингирь обмелел, вся рыба ушла, колодцы как прохудились…

— По всем центральным областям так, — сказал я. — Вода отступает.

Мы стояли над ямой.

— Максим выпустил сюда золотых рыбок, — сказал Кирилл. — Они с Костяном поспорили — переживут ли они зиму, а они взяли и пережили…

Кирилл замолчал. Я ждал, что дальше. Герман обольстил Лизу ради ее бабки-чернокнижницы, Лиза как узнала, с горя утопилась в пруду. Бабка выдала три карты, Герман поставил на них имение под Рославлем, проиграл, загремел в дурку. Или кто там Лизу бросал, Эраст? Не суть, итог один. Герман и Эраст, убранные сединой и блестящие плешами, спустя тридцать лет приходят к тому самому пруду, чтобы бросить на воду печальные белые лилии. А пруда нет, его давно спустил купец второй гильдии Прокушев, и теперь в пруду у него гумно. Не ходите по дорогам юности, в конце этих дорог всегда аптека, силосная яма и скотомогильник, это ватерлоо безвозвратно проиграно.

— Мне снился сон, — сказал Кирилл. — Сон… Это не кошмар, это… не знаю. Мне снилось, что мы с Максимом идем на реку. День солнечный, все хорошо, а потом я его теряю… Оборачиваюсь — а его нет. Я бегаю по берегу, пытаюсь его найти, но ничего… И проснуться не могу… Да и бесполезно просыпаться, лишь больнее станет, если проснешься…

Это точно, лучше не просыпаться, тут я с Кириллом абсолютно согласен.

— Этот сон не отпускал… Мне никаких других снов не снится…

Люди, конечно, меняются. Отец Максима мог поменяться, такое случается.

— А зачем вы пишете эту книгу? — спросил Кирилл. — Это расследование?

— Нет. Скорее, попытка ответить на вопрос, почему так получилось.

— Кому нужен этот ответ?

— Разве вам не нужен? — спросил я.

— Не знаю. Наверное, нет.

Порой люди с годами умнеют.

— А вам зачем ответ? — спросил Кирилл.

Вдруг захотелось сказать правду. Но через секунду я испугался. Я упорно не узнавал его руки. А паршиво носить костюм можно научиться. Я пытался придумать, что сказать, но Кирилл опередил.

— У меня все нормально в жизни, — сказал он. — То есть, в принципе, хорошо. Мы устроились в Вологде, дом построили — я в строительстве работаю…

Кирилл достал жвачку.

— У нас еще двое детей, — сказал Кирилл. — Отличные дети. Мы им, само собой, ничего не говорим и…

У человека стали руки как поросята, и ничего толкового он рассказать уже не в состоянии.

— Я вот вам про сон рассказал. Но сон… на самом деле это я виноват…

Кирилл принялся крутить пуговицу на пиджаке.

— Кирилл, я вас понимаю, — сказал я. — Вы вините себя, это естественно для родителей. Однако я хочу спросить…

— Я был тогда совершенно другим человеком, — перебил Кирилл. — Ничего не видел, жил… ну, как в бочке, что ли. Максим мне что-то рассказывал, а я его не слушал. Знаете, я же все это ерундой считал — его увлечения, школьные дела… И все это кончилось в один миг. Вчера еще было — и нет. Это страшно. И я чувствовую это во сне…

Я не знал, что ему ответить.

— А еще… — Кирилл оглянулся. — Это случилось два года назад… Моя жена увидела его.

Удивился не очень. Я ждал.

— Мы поехали в торговый центр, весной, в апреле, кажется… купили шторы…

Я не торопил.

— Это были синие шторы, — сказал он. — В магазине остались только синие шторы, наверное, из-за скидок. Жена выбирала, потом вдруг выбежала, не сказав ни слова… Я догнал ее на первом этаже… Она долго не могла прийти в себя… Она совершенно обычная женщина, без фантазий… Но она уверяет, что видела Максима.

Так.

— Этого не может быть, я понимаю. Да и жена понимает — с тех пор столько лет прошло…

Кирилл отвернулся.

— Даже если он остался бы жив… каким-то образом… Нет, это был другой парень. Он шагал с девушкой, они ели мороженое и смеялись…

— Почему вы не попробовали… его разыскать?

Кирилл помотал головой.

— Сон ушел, — ответил он. — А жена успокоилась.

— Понятно.

Кирилл оттягивал пуговицу.

— Я вот что хотел еще сказать… — Кирилл мялся. — Возможно, это важно, не знаю. Тогда моя жена нашла записку. Максим писал, что они отправляются на Байкал.

— В записке было что-то не так?

— Да… — Кирилл оторвал пуговицу, поглядел на нее с недоумением. — То есть…

— Почерк другой? — спросил я.

— Нам показалось, что нет… Но наверняка мы не уверены. Но… он никогда не интересовался Байкалом, я про Байкал от него ни разу не слышал. И Костя не интересовался… Для чего им на Байкал?

Я не ответил.