Снега

М и х а и л. Вернись, говоришь? А зачем? Чтобы от тоски самому тут собакой взвыть? Чтоб опять, как в мальчишестве, вместо кровати на горячей печи с братьями вповалку спать? Нет уж! Я теперь жизнь городскую нюхнул, много вкуснее она пахнет. В клуб наш, бывало, идешь, полено с собой тащишь для печки — заместо пропуска. Так что, Варвара Пантелеевна, живите уж вы тут, ждите, когда Мефодьев с патриотами вам веселую жизню наладят.

В а р в а р а. И наладят. Ты, вишь, деревенский, лучший тракторист, удрапал, а Мефодьев город бросил. А зачем он приехал, скажи? Чтобы твое родное село другим стало.

М и х а и л. А! Ни хрена ни у патриотов ваших, ни у Мефодьева не выйдет. А в общем, плевал я… (Обнимает Варвару.)

Слышен голос Глаши.

В а р в а р а. Пусти! Ваши идут! (Убегает.)

Входит  Г л а ш а.

Г л а ш а. Михаил, мать чем-то расстроена, лица на ней нет, вы там, у тетки Матрены, недолго, слышишь?

Михаил уходит, Глаша продолжает сортировать картошку. Быстро входит  М е ф о д ь е в.

М е ф о д ь е в. Глаша!..

Г л а ш а. Ой… Кузьма Илларионович!

М е ф о д ь е в. Ты что же не собираешься, Глаша? Вечером ведь тебе ехать в Ленинград.

Г л а ш а. Зачем?

М е ф о д ь е в. Телеграмма пришла, ты разве не читала?

Г л а ш а. Какая телеграмма? Где? От кого?

М е ф о д ь е в. Телеграмма. Из Ленинграда, из института терапии. Академик подписал. Диагноз по последним анализам, которые мы посылали, не подтвердился.

Г л а ш а. Не подтвердился?

М е ф о д ь е в. Никакого белокровия там не нашли.

Г л а ш а. Не поеду. Никуда я не поеду.

М е ф о д ь е в. Почему?

Г л а ш а. Не поеду, и все. А и жива останусь, зачем мне жить-то теперь?

М е ф о д ь е в. Что? Что ты такое говоришь?

Г л а ш а. Да! Зачем? Кому я буду нужна… такая?

М е ф о д ь е в. Мне.

Г л а ш а. Что?

М е ф о д ь е в. Мне.

Г л а ш а. Будет смеяться-то!

М е ф о д ь е в. Я не смеюсь. Давно уж хотел сказать… Все думал…

Г л а ш а. Думал? Он — думал! (Смеется все громче и громче.)

М е ф о д ь е в. Да, конечно, дурак… Кому я нужен… израненный войной… заштопанный… Дурак.

Г л а ш а. Эх, Кузьма Илларионович! Почему жизнь такая несправедливая? Ну что бы вам об этом вчера сказать!.. А нынче — уж поздно… Сегодня ночью я Серафиму Фролову невенчаной женой стала…

М е ф о д ь е в. Глаша!

Г л а ш а. Правда это, Кузьма Илларионович… Ой, умереть бы скорей!

Слышна песня, которую поют девушки:

Бежит река, течет куда-то,
Манит, зовет с собою вдаль,
Но я, пойми, не виновата,
Что мне забыть тебя не жаль.

М е ф о д ь е в. Глаша, Глаша, огонек мой далекий, что же ты с собой сделала?

Доносится песня:

Бежит река, уносит воды
За тот далекий край земли,
Где мы когда-то, в наши годы,
Свою любовь не сберегли.

Опоздал, выходит. Под ноги смотрю, на землю больше…

Доносится песня:

Промчит весна, минует лето,
Уйдет река под тонкий лед
И унесет с волной заветной
Все то, что к жизни нас зовет.

Я ничего этого не слыхал. Поедешь в Ленинград.

Г л а ш а. Не надо!

М е ф о д ь е в. И знай: сердце мое всегда с тобой…

Г л а ш а. Не надо! (Убежала.)

От Матрены возвращается знакомая нам компания: А н д р е й,  М и х а и л,  А л е к с е й,  М а т р е н а,  В а р в а р а,  Л и д и я. Поют, приплясывают.

М е ф о д ь е в (яростно). Тунеядцы! Спекулянты! Лодыри! Трактористов не хватает, прицепщиков, городские комсомольцы-ремонтники и те в поле сейчас, а вы тут пьянствуете? Горланите! Все — в поле! Сейчас же! Иначе… к чертовой матери… в сельсовет… в милицию…

Входят  Т е н ь г а е в  и П о л е н ь к а.

Т е н ь г а е в. Здравствуйте, что здесь происходит?

А н д р е й. Чудовищное. Мы, оказывается, должны немедленно ехать на сев! Мы, не имеющие никакого отношения к колхозу, обязаны, видите ли… А председатель колхоза начал оскорблять, кричать, угрожать…

М и х а и л. А по селу гуляет гражданка американских Штатов…

Т е н ь г а е в. Ругаться и угрожать действительно некрасиво.

А н д р е й. Простите, а с кем имеем честь?

М а т р е н а. Так секретарь же нашего райкома, Афанасий Петрович Теньгаев.

А н д р е й. Прекрасно! Вот и примите меры к гражданину Мефодьеву.

Т е н ь г а е в. Уже и — гражданину?

М а т р е н а. Давно хочу спросить у вас, Афанасий Петрович. Фамилия ваша какая-то чудная. Из татар вы, что ли?