Снежная почта

На Четвертом бастионе тишина.
Вся война как на ладони, вся война.
Та, далекая, что в стонах и в дыму
На горбатых бастионах шла в Крыму.

Будто снова свищут ядра надо мной.

Черноморская эскадра под водой.
Батарея и траншея перед ней.
Сзади город, а вернее – горсть камней.

Вот Нахимов, опираясь на банкет,

В полном блеске адмиральских эполет,
Положась демонстративно на судьбу,
Наставляет на противника трубу.

Атакующий французский офицер

С саблей наголо – взят русским на прицел.
Полон удали и шарма, как артист,
Но послал чугунный шар артиллерист.

В завихрении мгновенном, точно смерч,

Только смерть обыкновенна, толькосмерть.
И на кладбищах на братских всех времен
На могилах их солдатских нет имен.

На Четвертом бастионе тишина.

И война, как на ладони, мне видна —
Та, недавняя, что в стонах и в дыму
Все на тех же бастионах шла в Крыму.

1970

Военный оркестр

Играет военный оркестр.
Глазам непривычно – так близко
Надраенный мелом до блеска
Сияет военный оркестр.

Как птица, головку склонив,

Флейтист изогнулся, обманщик,
А рядом пыхтит барабанщик,
Рукой поправляя мотив.

Построенный в ровный квадрат,

Настроенный по камертону,
Вступает в опасную зону
Оркестра военный отряд.

До первого крика, до слов:

«На приступ!» – он музыку боя
Выводит валторной, трубою,
И каждый в атаку готов.

Что смерть, если кто-то другой

Подхватит, как песню, винтовку —
Флейтист, наклонивший головку,
Трубач, призывающий в бой?

И сам дирижер на пеньке,

Как снайпер, прицелившись точно,
Поставит последнюю точку
Карающим жезлом в руке.

1969

Баллада о призывниках