Снежная почта

Читая толстые романы
С интригой или без нее,
Я видел города и страны,
Людей, природу, бытие.

Там бушевали чьи-то страсти

В безумном вихре новостей.
Я им внимал. Я был во власти
Психологических затей.

Блестящ, как офицер на вахте,

Герой судьбой повелевал,
Легко выдерживал характер,
А если нужно, то ломал.

И героиня томным взором

Смотрела на него с укором,
Ждала, надеялась напрасно
И мучалась разнообразно.

Их жизни, сложностью маня,

Как с горки, кубарем катились,
Ко мне никак не относились,
Как будто не было меня.

А я стоял в очередях,

Считая мелочь до получки
И в ценах разбирался лучше,
Чем в театральных новостях.

И если что-то день за днем

Внутри меня происходило,
Оно невыразимо было,
Неописуемо пером.

Оно, как понял я поздней,

Припоминая вехи года,
И было – бытие, природа
С душевной сущностью моей.

Орион

Дело в том, что над нами горит Орион.
Я тебе говорю: ты отмечен звездой!
Млечный Путь, словно обруч на бочке пустой,
Окружает мерцание мертвых имен.

Я не помню, когда я родился и жил,

Кто созвездием тесным меня окружил,
Кто летел надо мною, бесшумно паря,
В ледяной, неземной пустоте января.

Почему же тебя, мой неузнанный брат,

Полюбил, погубил ледяной звездопад?
На коротком отрезке, прочерченном вбок,
Как царапину сердца, оставил ты срок.

Вычисляя порядок небесных светил,

Я забыл твое имя и путь твой забыл,
Чтобы вновь повторить, как заученный жест,
Круговое движенье сияющих звезд.

Так гори, Орион, на скрещенье путей

Указателем воли забытых людей!
Оставляй нам надежду на лучший исход,
От рожденья до смерти и дальше – в полет!

Дерево

Я жизнь проживу такую,
какую смогу.
Когда мое сердце
вырвется на бегу,
Когда тишина наступит,
и упадет звезда,
Вырастет дерево
из моего следа.

Я жизнь проживу —

дыханье закончит вдох,
Чтоб я, даже мертвый,
последний шаг сделать мог,
Чтобы упасть лицом
и слышать, как за спиной
Вытягивается дерево
тонкое
надо мной.

Я жизнь проживу такую,

какую смогу.
Лица не сберечь —
сердце свое сберегу,
Корнями сосудов
опутанное в клубок,
Чтобы взошло мое семя,
и деревом стал росток.

Клоун