Снежные обозы

В толпе я встретил человека,
Я с ним почти что не знаком,
Зовут то ль Митькой, то ль Петром,
То ль здешний, то ль с деревни Ветка.

Ну, словом, я не испытал

В душе к нему особой тяги.
Сказал он о «гусиной тяге»,
Его я вяло поддержал,

Мол, осень, и уже прохладно,

И, верно, будет скоро дождь.
Без чувств промолвил он: «Ну что ж…»
И я не обнадежил: «Ладно…»

И разошлась по сторонам,

И без усилий затерялись.
Совсем как будто не встречались,
Без обретений и без ран.

И так же темная толпа

Бескровно, чуждо шевелилась.
И отдаленно мне помнилось:
Людская жизнь бедна, слепа.

И тот (знать, встретились не зря!),

Сквозь многолюдье пробиваясь,
Холодным потом обливаясь,
Подумал так же, как и я.

«Любопытно жить в России…»

Любопытно жить в России,
Даже весело порой.
Был сегодня ты красивый,
И богатый, и герой.
Завтра (разве ты не знаешь?!)
Все изменится, дружок:
Сам себя не угадаешь —
Пуст заветный кошелек,
Не лицо, а морда стала,
Как у бомжа: ей-же-ей!
В теле нет запасов сала,
В жилах – огненных кровей.
Обработали как надо,
Кличку выдали: «Слизняк!»
Хнычешь ты: «Какие гады!
Я для них-то этак – так
Угождал, всегда «отстегивал»,
Все равно не угодил,
В дедовской теперь вот стеганке
Прямо в лужу угодил!»
В самом деле, очень весело
Жить в России… как в гробу!
Люд толкует слезно в весях:
«Бьют железкой по горбу!»

Безотцовщина