So let it be written: подлинная биография вокалиста Metallica Джеймса Хэтфилда

Можно было бы подумать, что мастейновский Megadeth в компании с Metallica – та еще зажигательная смесь. Однако, по словам Эллефсона, острых тем не поднималось: «Я намеренно не хотел ворошить прошлое, зная, что Джеймсу может быть некомфортно. Лично я к той ситуации никакого отношения не имел, поэтому избежал неприятных разговоров».

1993 год начался так же, как и закончился 1992-й: еще больше гастролей, сначала по Северной Америке, затем – Австралии и Дальнему Востоку. После чего группа отыграла несколько шоу в Европе.

В июле 1993-го тур наконец испустил предсмертный хрип. Учитывая, сколько времени группа провела на гастролях, можно было ожидать, что Хэтфилд на несколько месяцев исчезнет. Вместо этого следующие два месяца они с Ульрихом отбирали материал для концертного видео, демонстрирующего масштаб только что завершившихся гастролей. Metallica не давала продохнуть.

Коллекционный набор, получивший название Live Shit: Binge and Purge, состоял из CD и видеозаписи трех концертов с разных периодов тура. На CD был записан концерт в Мехико-Сити (1993), а на видеокассеты попали выступления в Сан-Диего (1992) и Сиэтле (1989). Эта немалых размеров коробочка появилась в продаже в ноябре 1993-го и, несмотря на большой ценник, пользовалась спросом. Хэтфилд говорил о приличной цене за набор: «Если бы мы выпустили все это отдельно за несколько лет, цена была бы той же».

Несмотря на содержание – в коробке были буклеты, проходки за кулисы и прочее, – ценник свыше $80 за базовую версию был весьма преувеличен. Но фэнам не терпелось получить новый материал, учитывая, сколько времени прошло с момента выхода Metallica. Затем ребята отправились в небольшой североамериканский тур The Shit Hits the Sheds: Binging and Purging Across the USA[34]. После чего группа надолго заперлась в студии.

После невероятного успеха альбома Metallica и масштабных гастролей в его поддержку группа все внимательно обдумала и пригляделась, какое место она занимает в постоянно меняющейся индустрии. Гранж пронесся по Штатам и за его пределами, нанеся непоправимый урон некоторым поджанрам хэви-метала. И хотя к тому моменту пик влияния гранжа закончился и солист Nirvana Курт Кобейн – символ этого музыкального движения – был мертв, ущерб, нанесенный рок-музыке, был крайне серьезным. Стремительное наступление гранжа означало, что многие трэш-группы были вынуждены уйти в подполье или кардинальным образом изменить звучание, чтобы угодить публике. Критика в адрес гранжа в середине 90-х означала, что его должно сменить что-то новое, а также залатать дыры в метал-индустрии, образовавшиеся после его успеха.

По словам Рекса Брауна, эта задача выпала на долю Pantera: «Metallica выпустила настоящего рок-монстра, а параллельно с этим был гранж, поэтому в музыке образовалась огромная, мать ее, дыра. И так уж вышло, что наши песни и звучание нашли отклик в сердцах народа».

Браун оказался абсолютно прав. Пока Metallica практически все 90-е не вылезала из коммерции, Pantera гордо несла знамя металла, ориентированного на трэш, не давая этой музыке загнуться.

Глава 11. На автопилоте

Если бы «Черный альбом» в дискографии Metallica стал последним, их наследие бы никак не пострадало. Именно этого хотелось многим фэнам после …And Justice for All. Некоторые критики и поклонники считают, что группу, которой стала Metallica – и личности, которыми стали музыканты после 1991-го, – невозможно сравнить с худощавыми голодными подростками, вылезшими из метал-андеграунда в 80-е.

Вместо поездок на фургоне через всю Америку теперь были полеты по стране на личном самолете. Трудно было бы предположить, что привилегии и доступность ресурсов не меняют людей. Любой успешный человек, пытающийся не потерять лицо и остаться нормальным, подвержен этим изменениям в силу своего статуса, чему практически невозможно сопротивляться изо дня в день.

Прежде чем оценить и проанализировать личность Джеймса Хэтфилда в середине 90-х, нужно вспомнить детство фронтмена и сложный характер его происхождения. В юности музыкальная эволюция Хэтфилда процветала перед лицом трудностей и невзгод. Похоже, он горел желанием сбежать от обыденности Дауни. Воспитание и семейная ситуация побуждали его стать лучше. Лишь только когда густой туман успешных лет рассеялся, у Джеймса появилось время заглянуть себе в душу – хотя те дни еще не наступили. Это был период долгой и упорной работы.

В личном плане ему было тяжело отделить себя от сценического образа, за которым он прятался, и просто быть собой. Учитывая, что харизма Джеймса сильно зависела от количества выпитого алкоголя, у него было довольно сложное и запутанное состояние души.