Со служебного входа

…В депо на редкость тихо и спокойно. Не оттого, что там работают вяло. Секундная точность жизни всего метрополитена создала ритм поразительной размеренности, атмосферу ответственности, исключающей авралы, суету, чрезвычайные происшествия. После утренних часов пик в определенную секунду, которой не ждут - она назначена, предусмотрена, предопределена заранее, - на путях перед депо возникает поезд. Ему приготовлено место в отстойном пролете, в нефе, его ждут те, кому положено его встречать: машинист-наставник - у раскрытых ворот, «удильщик», готовый принять поезд на питание током из свисающих шлангов, - на перроне. Без команд, без громких разговоров, истинно по-деловому начинается осмотр, проверка, ремонт.

Приходят работники лаборатории, автоматики, которой руководит опытный инженер Галина Егоровна Жукова. Они вынимают из кабины машиниста маленький, но увесистый металлический чемодан, относят в свое помещение. Там испытательные стенды, в которых будут подвергать экзамену содержимое чемоданов - аппаратуру регулирования скоростей, автоматику управления движения поезда.

Именно эти металлические увесистые чемоданчики сделали работу машиниста на Кольцевой линии такой надежной и простой, что ему больше не нужен помощник, автоматика сняла с него много забот. Четко налаженная аппаратура сама включает ход, определяет нужную скорость, меняет ее в зависимости от обстановки, принимает сигналы от светофора, послушно выполняет его команды, задает единственно верный режим тяги, притормаживает состав, останавливает его на станции и даже включает радиоинформатор, который сообщает пассажирам, на какую станцию они прибыли, какая следующая, советует быть осторожным, поскольку посадка закончена и двери сейчас закроются.

Впрочем, управление радиоинформатором у автомата отбирают, это дело поручают машинисту ради его же пользы, чтобы немного поработать активно, а не только следить за показаниями приборов - иначе можно стать слишком пассивным и потерять чувство ответственности за пассажиров.

Ничего не стоило бы поручить автомату и закрывание дверей: они не могут ударить больно благодаря резиновым уплотнителям на створках. Однако управление дверьми оставили тоже за машинистом - для большей безопасности, да и для разминки и поддержания бодрости.

И все-таки главное делает автомат. Он должен действовать безупречно. Галина Егоровна Жукова и работники ее лаборатории не боятся давать ему предельную нагрузку и следят по приборам на стенде, как он слушается. Проверяют, кстати, как он взаимодействует с машинистом. Автомату не дано право принимать решение единолично и окончательно. Вдруг он ошибся? Судьба пассажиров, конечно, должна находиться в руках человека, а не машины, какой бы прекрасной она ни была, даже если она реагирует на изменения обстоятельств с идеальной четкостью: задуматься, отвлечься, замечтаться она не может.

Если впереди в тоннеле зеленый свет сменился внезапно желтым, то автомат отреагирует на это, пожалуй, быстрее, чем человек, - тут же сбавит скорость и немедленно доложит о проделанной работе светящемуся прибору. Какое-то время поезд будет идти с пониженной скоростью, но автомат при этом словно бы поглядывает внимательно на человека, вопрошает: а ты, дескать, заметил светофор? Он должен получить ответ на свой вопрос, и машинист движением рукоятки контроллера подтверждает снижение скорости. Автомат успокаивается. Если же машинист не проделал этой операции и автомат не получил ответа, он резко тормозит поезд, останавливается. Такое поведение автомата страхует крайнюю ситуацию: а вдруг машинисту стало дурно и он находится в бессознательном состоянии? Разве может поезд с пассажирами идти без человека, ответственного за состав с людьми? Или вдруг машинист уснул?

Автомат, однако, не спешит принимать крайнюю меру - тормозить до полной остановки. Мигом реагирующий на сигнал, он требует от человека меньшего - дает на размышление секунду-другую. Для любого машиниста это вполне достаточно, чтобы ответить аппарату.

В лаборатории проверяют содержимое металлических чемоданов не спеша, повторяют испытания несколько раз - до полной и безусловной надежности. После этого стирают нанесенную масляной краской дату - до такого-то числа лаборатория гарантирует точность работы автомата. Обычно это целый год.

В депо тем временем проверяются все узлы и детали вагонов.