Собрание сочинений. Т. 2. Стихотворения 1961–1972

Будущее, будь каким ни будешь!
Будь каким ни будешь, только будь.
Вдруг запамятуешь нас, забудешь.
Не оставь, не брось, не позабудь.

Мы такое видели. Такое

пережили в поле и степи!
Даже и без воли и покоя
будь каким ни будешь! Наступи!

Приходи в пожарах и ознобах,

в гладе, в зное, в холоде любом,
только б не открылся конкурс кнопок,
матч разрывов, состязанье бомб.

Дай работу нашей слабосилке,

жизнь продли. И — нашу. И — врагам.
Если умирать, так пусть носилки
унесут. Не просто ураган.

ИНСТИТУТ

В том институте, словно караси
в пруду,
             плескались и кормов просили
веселые историки Руси
и хмурые историки России.

В один буфет хлебать один компот

и грызть одни и те же бутерброды
ходили годы взводы или роты
историков, определявших: тот
путь выбрало дворянство и крестьянство?
и как же Сталин? прав или не прав?
и сколько неприятностей и прав
дало Руси введенье христианства?

Конечно, если водку не хлебать

хоть раз бы в день, ну, скажем, в ужин,
они б усердней стали разгребать
навозны кучи в поисках жемчужин.

Лежали втуне мнения и знания:

как правильно глаголят Маркс и я,
благопристойность бытия
вела к неинтересности сознания.

Тяжелые, словно вериги, книги,

которые писалися про сдвиги
и про скачки всех государств земли, —
в макулатуру без разрезки шли.

Тот институт, где полуправды дух,

веселый, тонкий, как одеколонный,
витал над перистилем и колонной, —
тот институт усердно врал за двух.

«Необходима цель…»

Необходима цель
стране и человеку.
Минуте, дню и веку
необходима цель.

Минуту исключим.

И даже день, пожалуй, —
пустой бывает, шалый,
без следствий и причин.

Но век или народ

немыслим без заданья.
По дебрям мирозданья
без цели не пройдет.

Особенно когда

тяжелая година,
цель так необходима,
как хлеб или вода.

Пусть где-нибудь вдали

фонарик нам посветит
и людям цель отметит,
чтоб мы вперед пошли.

«В этот день не обходили лужи…»

В этот день не обходили лужи —
шлепали ногами по воде,
хоть, наверно, понимали: лучше
обойти посуше где.

В этот полдень солнце не блистало.

В эту полночь спряталась луна.
Шли по лужам, думая устало:
обходить? какого там рожна!

Все подробности перезабылись,

тени не наводят на плетень.
Помню только: ноги ознобились
в этот день.

«Пока меня за руки держат…»