Собрание сочинений. Том 1. Голоса

Нет, муза юная моя – не одалиска
С глазами гурии, холодная артистка,
Которая поет, сгибаясь и кружась,
Что златом одарил ее восточный князь.
Тем более она – не сказочная Пери,
Что распускает хвост – свои павлиньи перья,
Не фея белая и не ее сестра
Голубокрылая, ни прочья мишура.
Не притворяется монахиней, вдовою,
В которой умерло все девичье, живое,
Лишь латы ржавые хотела бы сберечь —
И долго молится при свете длинных свеч,
Колена преклонив пред алтарем; и плиты
Вокруг широко платья бархатом покрыты.
Но если ваша скорбь разгуливает там —
На пустошах, где волки воют по ночам, —
Вы верно видели горбатую лачугу
Под вой высохшей, подверженной недугу.
Там девушка одна стирает все белье.
И темные глаза такие у нее,
Что, кажется, она могла блистать и в свете
И белокурая – в ночь – в лаковой карете
Лететь на шумный бал и для любви цвести.
Иль, арфу трогая, любви сказать прости,
На стогнах городских средь мирного ристанья
Восторженной толпы срывать рукоплесканья…
А между тем она хлопочет без конца
Для старого брюзги – безумного отца.

Правда, сию прелестную картину оканчивает он медицинским описанием чахотки; муза его харкает кровью:

Все пробует запеть, но голоском нечистым,
Из горла кашель вырывается со свистом.
Не в силах петь она лишь мается в тоске —
И сгустки крови остаются на платке.

Совершеннейшим стихотворением изо всего собрания, по нашему мнению, можно почесть следующую элегию, достойную стать наряду с лучшими произведениями Андре Шенье: