Собрание сочинений в двух томах. Том I

Корабль уходит в океан,
Дымя трубою новой.
Кричит на рубке капитан,
Бранчливый и суровый.

И ударяет в сердце хмель

Бесцельных путешествий.
Но нет смешнее слова: цель —
В веселом ветре бедствий.

Уходят в море корабли,

Уходит все на свете.
Проходят женщины земли,
Ты больше их не встретишь.

Меж тем, быть может, среди них,

Кто знает — кто узнает? —
Прошла… (Но тут болтливый стих
Стыдливо умолкает.)

Увозят в поле поезда

Груз радости и боли.
Они уходят навсегда.
Их не увидишь боле.

И смотрят люди, за окном,

На живопись ненастья,
Где грустно тает скромный дом
Неузнанного счастья.

Прошли напрасные огни…

А поезд окаянный
Везет туда, где ждут одни
Туманы и обманы.

И паровоз свистит, грозит

Осенним сонным нивам.
Ему наперерез летит
Автомобиль счастливый.

И ускоряет ход — и вот

Перевернулся споро,
И не закончен долгий счет
Любви и сложной ссоры…

87. Противоречья

Остались — собиравшиеся ехать,
Вернулись — кто уехал навсегда.
В высоком доме девичьего смеха
Захлопотала юркая беда.

Живет века — Джоконда неживая.

Расстались те, что в верности клялись.
А те, что утром встретились в трамвае,
Уже обречены любви на жизнь.

Цены не знает радости богатый,

А тот, кто знает — беден, слаб и нищ.
Отрады мира скорбию чреваты,
А мудрость любит горесть пепелищ…

И, ничего ни в чем не понимая,

Случается, в час гибельный, ночной,
Порой я смысл какой-то постигаю,
Тень правды вдруг мелькнет передо мной.

Но рассказать другому не умею.

Но передать словами не могу,
И потому смущен — и цепенею,
Безмолвствую, кощунствую и лгу.

88–89. Молчи…

1. «О грусти вечной…»

О грусти вечной,
О первой встречной,
О страсти во взорах,
О счастьи в глазах,
На дне которых
Брезгливость и страх,
О душах приземистых, сытых, густых,
О будничных скучных небритых святых.
О тысячах жизней, смертей, бурных бедствий,
Что канули в серость без всяких последствий…

О песне нечаянной,

Спящих кольнувшей,
О счастьи трамвайном,
Пропавшем, мелькнувшем.
(Трамвай — на окраину,
Летом минувшим.
Был вечер, и ветер —
Совеем, как у Блока…
Духи, Гала-Петер,
Звоночек жестокий…)
О многом пустяшном,
Веселом и страшном,
О многом
И всяком,
Убогом —
И разном,
Обычном,
Однако,
Вполне безобразном,
Приличном,
Но, все же, совсем невозможном —

О жизни острожной,

О смерти безбожной…

2. «О тех, кого не встретил…»

О тех, кого не встретил,
Кого я не заметил,
Кто — как попутчик в поезде — навек пропал в ночи.

О тех, кого не встретил,

Кому я не ответил,
О нужных мне, обещанных, молчи, перо, молчи.

…О тех, кого не встречу,

Кого я не замечу,
Кому я не отвечу…

90. Дождь