Шумят, гудят, трясутся города —Огромные веселые заводы,Где, в панике позорного труда,Хлопочут одурелые уроды.Взгляни на них — и ты увидишь ложь,И снова — ложь, в повторности стократной,Взгляни на них — и сразу ты поймешь,Что все на этом свете непонятно.Любовь и верность, преданность и честь,Слова — в лучистом, древнем ореоле,Но это значит: страх, обман и месть,Да злые дни жестокости и боли.И все же, слабо веришь: может быть…Еще кого-то ждешь, чего-то хочешь…Мой друг, как трудно человеку жить(Особенно, когда проснешься ночью…)
97. Кафе
Два спящих старика играют в карты,Подпрыгивая, радуясь, бранясь.Сосед, с математическим азартом,Девицу теребит, не торопясь.В аквариуме заводные рыбкиВарьируют безвыходный чертеж.А за окном мерцает город зыбкий,И соблазняет мировая ложь.Мы дружно спим осоловелым сонмом,Забыв себя в зестегнутых пальто.Бесплотные, безликие гарсоныНесут нам — лунатически — порто.Мы спим, блюдя приличья, долг и верность,Во сне — воюем, строим города…О, не проснуться б… в холод и в безмерность,В отчаяние трезвости, стыда.
98. Набережная
Над Сеною, над набережной людной,В бесцветном небе грелись облака.Протяжной скукой, хриплой, обоюдной,Перекликались два речных гудка.(Так прозвучит однажды голос СудныйНадмирный, нудный зов издалека.)Никто не знал, зачем он ест и дышит,Зачем тревожит плоть свою и кровь,Работает, болеет, письма пишетПро разные дела и про любовь…Но жили так, как будто все в порядке(Уютнейшая, в общем, кутерьма!),Теряли близких, душу и перчатки,Ходили в гости, строили дома.И заводили чад и домочадцев,Грузя, возя, ругаясь — как во сне,И не боялись ночью оставатьсяС самим собой — в тиши — наедине.И в сонной безмятежности, поверьте,Никто не помнил, что мы все умрем,Что все мы будем крепколапой смертьюЗахвачены нежданно — и живьем.Никто не знал, не помнил — и не думал,В круговороте дел, забав и бед…Из тьмы пустот — бессонно и угрюмо —Глядел на мир Великий Людоед.
99. Пустота
Вот в такие минуты совершаются темные вещи,И простор поднебесный вдруг тесней подземелья крота,Все слова безнадежней, все обиды старинные резче,И вокруг человека величаво растет пустота.Закричать? Но кричат лишь в театриках бедных кварталов.Убежать? Но — куда? Да и как от себя убежишь?День — не хуже других — бывших, будущих и небывалых…И вокруг — неизменный, равнодушно-веселый Париж.