Музыка — что? Кишка бараньяВдоль деревянного жука, –И где-то в горле содроганья,Собачья старая тоска…Кто ею душу нам измерил?Кто нам сказал, что можем мы,Когда и сам Орфей не верилВ преодоление тюрьмы?Скалой дела и думы встали,И — эти звуки не топор:Не проломить нам выход в дали,В звездяный ветряной простор.Так будь же проклята музыка!Я — каторжник и не хочу,Чтобы воскресла Эвридика,Опять стать жертвою мечу!
1922
ЛЬСТЕЦ
Шумит Английский клуб. Колокола гудят.А он с фельдъегерем в певучий Кремль въезжаетИ проведен к царю. И оловянный взгляд,Как в ранцы гвардии, в его глаза вползает.«Ты образумился, надеюсь, там, в селе?»«Сам буду цензором…» Поцеловать ли руку?Пять черных виселиц в адмиралтейской мгле!Сто двадцать — в рудники, на каторжную муку!А там — псковская глушь… Там нету ни души.Там музу резвую тоской заспишь, задавишь.Там… Не могу туда… Капральский бас: «Пиши, –Твое отечество и мой престол прославишь».А? Право? Может быть. Что, если станс-другойКого-нибудь из тех, товарищей кандальных,Хоть в чем-нибудь спасет? Что разберет такой?И долу клонятся ресницы глаз опальных.А после, в номере, сидит он до утра,То бакен дергая, то кулаки сжимая.И, губу закусив, ведет, перо ломая:«В надежде славы и добра…»
1922
«Вчера мне снилась мертвая вода…»
Вчера мне снилась мертвая вода,Сияющие мутно водоемы,Такого цвета, как глаза щенятМолочных. А вокруг песок и щебень,И солнце бесится, и ядра облакВосходят и восходят в вышину,Как пузыри из золотого мыла.И странная гнетет меня тягота:Вдоль водоема по песку следы;По ним идти я должен, ставя ногуНа отпечатки; но огромен шагПрошедшего здесь, но слепит глазаСлюда стрекозья на откосах. Трудно,Пойми, как трудно мне идти! И вдругПередо мной забор и в нем калитка,Чуть приоткрытая, и в узкой щелиТорчит сухой и длинный палец. Нагло,Бессмысленно смеясь, я подхожуИ щелкаю огнивом. ОгонькаПочти не видно. Подношу егоК отросшему загнувшемуся ногтю,И ноготь на огне трещит, свиваясь,И вьется роговой дымок, внезапноПреобращаясь в исступленный вопль!Я судорожно просыпаюсь. СолнцеМне бьет в глаза. Жена мне кипятитЧай утренний на керосинке. Слышу,Как во дворе стекольщик запевает…Так просто всё. Такой поганый сон…