Собрание стихотворений и поэм

Нам немало всякого досталось, Приняли навек мы дар такой: Три мгновенья — детство, зрелость, старость, Три стремленья — путь, любовь, покой.

Мы еще дары такого рода Приняли всем бедам вопреки: Что ни год — четыре части года И четыре песенных строки.

Мир своих недолгих постояльцев Осчастливил множеством даров: Он им руки дал, и по пять пальцев, Подарил им пять материков.

***

Весна наступит. Таять снег начнет. И дождик зарядит надолго следом. Кап-кап… — как слезы, с потолка течет, — Кап-кап… И никому конец не ведом.

Мать подставляла таз или корыто, Чтоб день и ночь стекала в них вода. И в тишине сквозь крышу, как сквозь сито, Кап-кап… не умолкало никогда. Кап-кап… кап-кап… всю ночь не умолкало, Порой задремлешь — переполнен таз. Казалось, все жилище намокало, Кап-кап… не прерывалось ни на час. Напев дождя… Звучит — не иссякает… Та музыка мне помнится всегда: Кап-кап… И сердце кровью истекает, Когда чужая встретится беда, Когда детей Земли встречаю я, Обиженных неправыми делами, И матери, тревоги не тая, Во сне войны минувшей видят пламя…

Кап-кап… не умолкает вновь и вновь, Корыто, таз, кувшин переполняя… Кап-кап… И слезы капают и кровь, И сердце переполнено до края…

***

— Скажи, земля, оставила ли ты Для доброты распаханное поле? — Оставила — и сладкие плоды Оно дало нам, не скупясь и вволю…

— Земля, ты сохранила ли для зла Какой-нибудь пустырь неприхотливый? — О да, я злу участок отвела — Там выросли репейник и крапива…

— Тебе, земля, хватило ль — дай ответ! — Дождя и солнца?.. Думаю, едва ли… — Наверное, на мне и точки нет, Которую б они не целовали…

— Скажи мне, все еще кровоточат Войною нанесенные увечья? — Им не зажить — покуда в мире чад И кровь и слезы льются человечьи, Покуда повергает в прах свинец Живую жизнь в дыму боев жестоких… — Скажи, земля, придет ли им конец — Сегодняшним сраженьям на востоке?..

Еще, земля, прошу тебя, ответь: Для правды поле у тебя найдется?.. — Да, если человек не станет впредь Меня корежить, если он уймется… Да, если вправду любит он меня, С любовью вспашет, вовремя засеет. И взрывом не затмит сиянье дня, И детской радостью весь мир заселит…

Он, человек, единственный творец Своей судьбы и дня, который прожит. Начало жизни в нем… И в нем — конец: Он, он же стать убийцей жизни может…

***

Печально невозделанное поле, Чей пахарь не придет, как ни зови. Печально время без заглавной роли И подвигов, и славы, и любви.

Печально слушать дураков, которых Полно окрест. Печально оттого, Что вижу средь поэтов и актеров Я серости несметное число.

И становлюсь печальным поневоле Не потому ль, что бездарям иным Высокие награды прикололи И славословья воскурили дым?

Но более всего я оттого печалюсь, Что атомных ракет заложником являюсь.

***

Мать пестует детей и в зной и в стужу,— Один — получше, а другой — похуже, Но верит мать, что времена настанут — Хорошими плохие дети станут.

Земля их кормит в щедрости извечной — Плохих, хороших, злобных и сердечных, Надеется, что времена настанут — Хорошими плохие дети станут.

На это же надеются и звезды: Исправиться, мол, никогда не поздно… И солнце в небесах — источник света, Да и луна надеется на это.

Дороги, реки, и леса, и горы И верят, и надеются, что скоро Совсем иные времена настанут — Хорошими Плохие люди станут.

И песнь моя царит мечтой свободной В надежде, что получит хлеб — голодный, Что грянет радость в синеве бездонной, Что обретет пристанище — бездомный, Что доктора больным вернут здоровье, Но — все возможно при одном условье: Что все безумцы вдруг преобразятся, В людей благоразумных превратятся, Что станут вдруг хорошими плохие — И нас минуют времена лихие…

На это я надеюсь непреложно: Поймите, жить иначе невозможно! Должно так быть — Хоть по одной причине: Чтоб не погибнуть Кораблю в пучине.

***

Утро вечера мудреней… Гаснут в небе ночные свечки. И печальный у Черной речки Все нам слышится скрип саней.

И сомнителен он весьма — Наш наследственный предрассудок, Будто дарит начало суток Озарение для ума.

В Кахаб-Росо услышал люд Выстрел, грянувший из пистолета, Был убит им поэт Махмуд, Кровь текла по лицу рассвета.

И расстреливать на заре Повелось при любом дворе, Ставят Лорку к стене восхода, Кровь течет по судьбе народа.

Утро вечера мудреней. Но война у державной грани На исходе июньских дней Началась в полусонной рани.

В душах ненависть рождена И безумием одержима. Поутру была Хиросима Бомбой атомной сметена.

Время — разуму не родня, И безумье и мудрость века, И безумье и мудрость дня — Порождение человека.

***

Отец мой когда-то стихи сочинил О бедной горянке одной, Которую сельский начальник лишил Младенческой люльки простой.

Жестокому штрафу подверглась она За то, что зарю проспала, Поскольку ребенка качала без сна И в поле к полудню пришла.

Был случаем тем потрясен Дагестан, И в хрупкой душе молодой Остались слова, что отец написал От имени женщины той:

«Ах, что же мне делать, с работы придя, Чем злобных задобрить людей, Когда засыпать не желает дитя Нигде, кроме люльки своей?..»