Из фильмов мы предпочитаемразвлека —тельные.Из книжек мы предпочитаемсберега —тельные.Сидим в тиши, лелеем блатыподзавядшие.Работу любим, где зарплата —под завязочку…Мы презираем в хроникеторжественные омуты…Все космонавты —кролики!На них проводят опыты!В быту,слегка покрашенномнаучными названьями,везетотдельным гражданам…Чего ж про них названивать?!Они ж бормочут тестикипод видомиспытания.Они ж в науке-технике —ни уха, ни… так далее.Их интеллект сомнителен.В их мужество не верится…Живые заменителимашин над миром вертятся!Непыльное занятие:лежишь, как в мягком поезде.Слетал разок и — на тебе!И ордена!И почести!Среди банкета вечного,раздвинувглазки-прорези,интересуйся вежливо:«А где тутсумма —прописью?..»Живи себе, помалкивай,хрустикотлетой киевскойиль ручкоюпомахивай:«Привет, мол,наше с кисточкой!..»
Мыте же испытанья проходим…Тяжелыми дверями грохочем.Вступая в духоту барокамер,с врачихой молодойбалаганим…Мыв тех же испытаньях стареем.Мы верим людям,птицам,деревьям.Бросаемся,дрожа от капели,то – в штопоры, то – в мертвые петли.Высокое давленьековарно…Живая кожа — вместо скафандра.И нету под рукой,как нарочно,надежного глотка кислорода…Нас кружат центрифуги веселья,мы глохнемв полосах невезенья.И ломимся в угар перегрузок.И делимся на храбрых и трусов,пройдя сквозь похвалы и дреколья…Другое непонятно.Другое…Как это? —Слово, яснее полдня,слово, свежей, чем запах озона,и тяжелее ночного боя, —вдруг невесомо?Как это? —Слово, застывшее важно,слово, расцвеченное особо,слово, обрушивающееся, как кувалда, —вдруг невесомо?Как это? —Слово, скребущее горлои повторяющееся бессонно,слово, которое тверже закона, —вдруг невесомо?…Вновь тебя будет по каждому слогучетвертоватьразъяренная совесть…Пусть не придет к настоящему словудаже мгновеннаяневесомость!..…Как мне дожить до такого дня,ценоюкаких седин,чтобы у жизни и у меняголос былодин?