Сочинитель

- Новости распространяются быстро, - сказал он. - Контракт был подписан только что.

- Со студии нам прислали телетайп этого контракта. Вы им довольны?

- Конечно, - ответил он. - Двадцать тысяч - неплохие деньги.

- Но как это отразится на романе? - спросила она.

- Замедлит работу, но только на месяц. Состряпать этот сценарий плевое дело.

- Надеюсь, что это так, - сказала она, - То, что вы уже написали, просто великолепно, и мне бы не хотелось, чтобы вы теряли рабочее настроение.

- Со мной все будет в порядке, - сказал он. - С тех пор, как вы уехали, я сделал еще пятьдесят страниц. Я пришлю их вам.

- Сделайте это, - сказала она. - Я очень хочу их прочесть. Если они так же хороши, как те, которые я уже прочла, значит, вы на полпути домой.

- Я сделаю эту книгу, не беспокойтесь об этом, - сказал он. - Но сейчас двадцать штук мне необходимы.

Ее голос смягчился.

- У вас все хорошо? - спросила она. - Я слышала, у вас проблемы дома.

- Где вы это слышали? - спросил ее он. - Лично я ничего подобного не слыхал.

- Кое-какие знакомые с Побережья рассказали мне, что ваша жена проводит много времени вдали от дома.

- Это все паршивая здешняя "фабрика слухов". Это ее работа. Мотти главный закупщик в своей фирме и должна ездить в рабочие командировки.

- О'кей, - сказала она. - Я рада, что у вас все в порядке.

- Обо мне не беспокойтесь, - сказал он.

- Если когда-нибудь вам понадобится моя помощь в любом деле - сразу звоните мне. Я на вашей стороне.

- Спасибо, - поблагодарил он. Попрощавшись с ней, он продолжал смотреть на телефон. Откуда в людях столько дерьма? Все, что они хотят, это создать вам лишние проблемы. Какое им дело до того, как живет кто-то другой?

В дверь постучали.

- Входите, - позвал он.

Тэмми вошла в комнату и закрыла за собой дверь. На ней была обтягивающая тело водолазка и короткая юбка. Она вся состояла из грудей, зада и красивых длинных ног - как на афише рекламного щита на Сансет-Стрип. Она оглядела офис.

- Он не хуже, чем некоторые офисы продюсеров, в которых я бывала.

- Да, неплохой, - согласился он.

Она положила перед ним на стол маленькую прямоугольную коробочку в подарочной упаковке.

- Это вам.

Он быстро раскрыл коробку и рассмеялся. Там оказалась упаковка из двенадцати покрытых смазкой презервативов.

- Надеюсь, ты правильно выбрала размер, - сказал он. - Обычно они бывают мне малы.

- Эти - другое дело. Они безразмерные.

- Я отложу их, - сказал он. - Но когда у нас появится возможность воспользоваться ими?

Она повернулась и заперла дверь офиса.

- Я подумала, будет очень мило, если мы наконец-то трахнемся. А потом можете сводить меня вниз на ленч.

* * *

Первым, кого он встретил, вернувшись в вестибюль кинотеатра после просмотра фильма, был Мики Кохен. Они обменялись кивками и пожали друг другу руки.

- Мне понравилось, - сказал Мики. Джо посмотрел на него, определяя, говорит ли он серьезно, но Мики, казалось, высказывал то, что думал.

Джо промолчал.

- Публика была в восторге, - сказал Мики. - Они все время вопили, особенно школьники на балконе. Могу поспорить, они успели подрочить не меньше трех раз за это время. Джуди на это вполне потянет.

- Я этого не понимаю, - сказал Джо.

- А вам и не надо, - заметил Мики. - Просто сделайте это снова.

- Не знаю, смогу ли я, - ответил Джо. - Не знаю, смогу ли я еще когда-нибудь писать так же паршиво.

- За двадцать тысяч, которые вам дают, - ровным голосом произнес Мики, - будете писать любое дерьмо и еще радоваться.

23

В одиннадцать часов утра в его офис без стука ворвалась Джуди.

- Эй Джей сказал, что в новом фильме вы даете мне намного больше текста, - заявила она, даже не поздоровавшись.

Он посмотрел на нее через стол, за которым сидел.

- Если Эй Джей сказал, значит, так оно и будет.

- Я бы хотела посмотреть несколько страниц, - потребовала она.

- Не будь долбаной звездой, Джуди, - сказал он. - Я работаю над сценарием только два дня и еще не написал ни одного диалога.

- Я вам не верю, - заявила она.

- Спроси у Эй Джей, - ответил он. - Сначала я должен сделать черновую разработку, потом сам сценарий Только тогда и появляются диалоги.

- Вы меня не проведете, - сердито бросила она. - Миллион долларов сборов говорят мне о том, что я - звезда. Теперь я не должна сосать ничей член, чтобы получить эту чертову работу.

- Ты права, - согласился он.

- У меня есть контракт.

- И у меня, - сказал он.

- Я могу сделать так, что вы за милую душу вылетите из этого фильма! взвилась она.

- О'кей, - сказал он. - Сделай так, чтобы я вылетел из фильма. Тогда у тебя не будет фильма, в котором ты можешь быть звездой. Мне-то так и так заплатят.

Она вытаращила на него глаза.

- Это правда?

- Правила Гильдии сценаристов, - ответил он.

Она внезапно успокоилась.

- Тогда как же мне защищать свои права?

- А почему бы тебе не подождать, пока я закончу сценарий? Тогда сможешь требовать всего, что тебе захочется.

- Вы трахаете Тэмми, и она болтает на каждом углу что вы дадите ей больше текста, чем мне.

- Все уверены, что ты трахалась со мной, чтобы получить роль в первом фильме, - сказал он. - Это не студия, а настоящая "фабрика слухов".