Сочинитель

- Только помните об одной вещи, - сказал он. - Говорят: не спеши выплескивать воду, пока сам не вымылся.

24

В дверном проеме стоял почтальон. Он отдал Джо пакет, помеченный, как обычно, "возвращенная рукопись", протянул свою книжечку, чтобы Джо расписался о получении посылки.

- Еще одна, мистер Краун, - сочувственным тоном сказал он. - Мне очень жаль.

- Писатели привыкли к отказам, - философски ответил Джо, расписываясь в книжечке.

Он присел за маленький столик в гостиной и раскрыл пакет На этот раз Джамайка кое-что прибавил к обычной порции. Кроме сорока конвертов с кокаином в посылке был сделанный из фольги пакет с дерущей горло ямайской травкой. Он покачал головой - опять забыл снять почтовый ящик.

С чашкой кофе для него из кухни вышла Роза. Она поставила чашку на столик перед ним, потом взглянула на пакет.

- Марихуана, - она улыбнулась.

Он поднял на нее глаза.

- Ты знаешь о ней?

- Si, si, - она рассмеялась. - Marijuana mexicana es la mejor.

- Ты куришь ее? - с любопытством спросил оню.

Она кивнула.

- Даже дети с пяти, шести лет. Para tranquilidad. Хорошо для сна.

- Хочешь немного? - спросил он.

- У меня есть, - ответила она. - Если хотите, могу принести вам из дому. Tengo mucho.

- Спасибо. Когда-нибудь я поймаю тебя на слове и попрошу, засмеявшись, он взял один из конвертов и раскрыл его так, чтобы она могла видеть белый порошок - А это знаешь что такое?

Она кивнула.

- Cocaina.

- Его ты тоже употребляешь?

Она отрицательно покачала головой.

- Нет, senor. Становишься слишком нервной, не спишь.

- Понимаешь, что к чему, - он рассмеялся и добавил. - Но иногда, для amor, говорят, это очень хорошо.

- Для amor, - сказала она, - мы в Мексике делаем чай с пейотом и марихуаной. Видишь много снов.

- Я никогда об этом не слышал, - сказал он.

- Это старая индейская medicina. Мой отец все время это пьет Muy bueno.

- Сколько лет твоему отцу? - спросил он.

- Cuarenta у tres anos, - ответила она. - Как и у вас, у него много девушек.

- А что говорит твоя мать?

- Nada. С hombres всегда так.

Он взял со стола чашку и отхлебнул кофе.

- Desayuno, senor? - спросила она.

- Не думаю, - ответил он - Мне нужно идти на студию.

- Senora будет дома в выходные?

- Она вернется не раньше понедельника, - ответил он.

- Будете обедать дома в эти дни?

- Да, - сказал он. - В эти выходные я собираюсь работать дома.

- Bueno, senor, - сказала она.

Внезапно солнечный луч упал на нее сзади, через окно, перед которым она стояла.

- Я давал тебе деньги на белье, чтобы ты носила его под платьем, сказал он.

- Я как раз собиралась надеть его после того, как принесу вам кофе, senor, - ровным голосом ответила она.

Он уставился на нее.

- Да ты же просто дразнила меня, сучка!

- Нет, senor, - без всякого вызова ответила она. - Я собиралась его надеть.

Он знал, что она лжет.

- Повернись ко мне спиной, - рассерженно потребовал он. Задрав ее юбку до талии, он отвесил ей два тяжелых шлепка - по одной ягодице и по другой. Она не издала ни звука; отпечаток ладони на коже превратился из белого в ярко-розовый. - Может быть, это улучшит твою память.

Она посмотрела на него, обернувшись через плечо. Ее лицо ничего не выражало, юбка была все еще задрана выше бедер.

- Вы похожи на моего отца, senor, - спокойно произнесла она. - Но он бьет меня сильнее и больше.

Он в изумлении уставился на нее.

- Тебе это нравится, ты, сучка!

- Это входит в обязанности женщины, senor, - сказала она.

Ему нечего было ей ответить. Это был просто другой образ жизни.

* * *

Кейхо вошел в его офис и огляделся.

- Здорово, - весело сказал он - Становишься большим человеком. Идешь в гору.

Джо рассмеялся.

- Ну и дерьма же в тебе.

- Да брось ты, - сказал Кейхо. - Это один из лучших писательских офисов.

- Мне повезло, - заметил Джо.

- Тебе услужили миллионные сборы, - сказал Кейхо.

- Лучше бы мне дали денег, - ответил Джо. - Без офиса я могу прекрасно обойтись.

- В свое время ты получишь и деньги, - сказал Кейхо. - Все, что тебе нужно, - это правильно разыграть свои карты.

- Дерьмо собачье, - прокомментировал. Джо.

Зазвонил телефон, и раздававшийся из трубки голос Джуди отдавал металлом.

- Отдел рекламы не одобряет талон на обед для вас, - сказала она. Они считают, что ваше имя ничего не говорит газетчикам и фотографам. Они хотят, чтобы я показывалась на люди с другими звездами. Ну знаете, как Ван Джонсон, Питер Лофорд, даже Мики Руни.

- Я мог бы предсказать это заранее, - сказал он.

- Тогда с кем же ты пойдешь?

- Они сказали, что работают над этим, - ответила она.

- О'кей, попробуем в другой раз, - сказал он.

- Вы не сердитесь на меня? - спросила она. - У меня нет выбора. Должна же я защищать свой статус звезды. Вы понимаете, правда?

- Конечно, понимаю, - ответил он, вешая трубку, потом посмотрел через стол на Кейхо - Это была Джуди, - объяснил он. - Теперь, когда она звезда, она может выходить на люди только с другими звездами. Вот сука.

- Это Голливуд, - сказал Кейхо. - Это я и имел в виду, когда советовал правильно разыграть свои карты.

Джо взглянул на него.

- Я весь внимание.

- Тебе нужно заиметь своего человека в газетах или на радио.