Сокіл і Ластівка

Раптом у мене виникло моторошне припущення. Що, коли я насправді не пливу океаном, а помер? Припустімо, розбився в літаку і потрапив прямісінько на той світ. Ні, правда. Довкола самі старі. Райське, безтурботне існування. Годують і поять задарма. Офіціанти в білому схожі на янголів. Пухнасті хмари, синє море…

Агов, на землі! Відгукніться!

Не витріщайся на чужих бабусь, гляди-но краще свою.

Розповідай їй частіше про кістляву руку голоду, що загрожує твоїй родині. У мене сьогодні були розборки з Фіфою. Уяви, ця нахабна тварюка приперлася в редакцію, заявилася прямісінько у мій кабінет і каже: «Інтер'єрчик у вас тут типу «бідненько, але чистенько», тільки пристойних людей відлякувати. Я скажу Костику, хай відбашляє на ремонт, і пришлю свого дизайнера». Нічого, га? Я їй спокійно так, ти мене знаєш: «Ану геть за двері, кицько фарбована». Вона від мене вилетіла, ледь діаманти з вух не повипадали. Побігла жалітися, ну й хрін з нею. Контракт не зобов'язує мене розводити манірліхи з коханкою роботодавця. Не подобаюсь — хай звільняє. Думаю, після цієї милої бесідоньки я опинюся на вулиці, але з вихідною допомогою. Однак надовго цих грошей не вистачить. Так що підбивайся до тітоньки. Будь з нею нерозлучний.

Сігодні підбиво балки за биризинь. Бухолтєріє жаг. Видрад дуісті девіть тгац ні рухуючи моеі so called[7] сарплатні, катру могу пачикать. Прибуткаіф фиг. Папутнього ветру.

Алтусю, від тітоньки я буквально ні на крок. Розпорядок дня у нас такий:

Зранку я витягаю з-під дверей корабельну газету і, поки батлер подає чай, читаю тітці все підряд. Світовим новинам і політиці відведено рядків десять, а решта — спортивні новини, детальний переказ учорашніх епізодів усіх основних телесеріалів, програма розваг і повідомлення, як нині вдягатися до вечері: біла краватка чи чорна, смокінг чи піджак, вечірня сукня чи «вільний стиль» (це означає, що дамам можна з'являтися у костюмі, але, звісно, не брючному).

Потім я катаю С. п'ятнадцять-двадцять кіл по променадній палубі. Ми обговорюємо з усіма, хто трапиться, погодні умови і бажаємо одне одному приємного дня.

Перед обідом займаємось у гуртку любителів акварелі. Сьогодні, наприклад, тема заняття була «Туман над рікою». Уяви собі: пливемо вздовж скелястих берегів острова Мадейра, сяє сонце, море все виблискує, краса неймовірна, а ми сидимо й вимальовуємо сірий туман над Темзою.

Обід: спершу всі стоять у черзі до стюарда, який капає кожному на долоню три краплини дезинфікувального розчину. Без. цього обов'язкового ритуалу вхід у їдальню заборонений. Уявляю собі, як поставилися б до подібного правила наші волелюбні співвітчизники. А британці дисципліновано підставляють долоні, ніхто й не думає протестувати. Все ж у нас і в них зовсім різне уявлення про свободу і дисципліну. В попередньому житті я був би цілковито на боці англійців. Тепер же, безнадійно обрусівши, закипаю від обурення.

Після обіду тітка спить 64 або 88 хвилин. Це мій вільний час. Читаю новини в інтернеті. Гуляю, передивляюся книги у бібліотеці (тут напрочуд пристойна добірка довідкової літератури).

Перед файв-о-клоком С. плаває у басейні. Це трудомістка і монументальна процедура. Я все збираюся зняти на камеру, як тітку спускають у воду на спеціальному крані для інвалідів. Це нагадує картину «Карл XII у Полтавській битві». Пам'ятаєш, як шведський король, підвівшись на ношах, командує рухом полкових колон? Приблизно так само С. керує кранівниками.

Після басейну С. грає на роялі, а я роблю вигляд, що слухаю. Потім час вдягатися до вечері. Я з вами, татаро-слов'янами, за 13 років так здичавів, що не маю в гардеробі ні метелика, ні сорочок з комірцем-стійкою, ні смокінга. Довелося весь цей мотлох брати напрокат. С. ще подарувала мене золоті запонки з діамантовою монограмою у вигляді коронки баронета, але я в них нагадую не британського баронета, а циганського барона. Тільки уяви мене в ось такому вигляді, і ти зрозумієш, на які жертви я йду заради родини.

Сидячи за столом, тітка, ясна річ, звертається до мене виключно «сер Нікола», через це під час найпершої вечері трапився маленький інцидент.

На теплоході два «люкс-апартаменти», і щасливі мешканці сих чертогів удостоєні честі споживати dinner[8] за капітанським столом. Компанію нам з тітонькою складають містер Делоні (так звати пасажира другого «апартаменту»), капітан Флінч і, почергово, хтось зі старших офіцерів. Першого вечора, коли я зміг виповзти до вечері, це був помічник з безпеки Тідбіт, найтиповіший продукт своєї професії. Після 11 вересня для цієї публіки настала золота доба. Які щедрі бюджети, які широкі повноваження!