Это факт чрезвычайной важности – то, что радость, первоначально бывшая лишь психической реакцией на полезное, с ростом культуры освобождается от связи с полезностью; это не значит, что полезное перестаёт радовать и, следовательно, быть предметом забот, – но полезность и радость меняются местами: первоначально полезность (т. е. сохранение организма, продолжение рода и пр.) была как бы единственной целью всех жизненных функций, а радость лишь средством достижения полезного; с ростом культуры радость становится единственной целью, а полезное – лишь частным средством достижения радости; фактически, конечно, всегда целью была не польза, а радость, но область радости ограничивалась полезным, и культура лишь расширяет область радости за пределы полезного, делая всё более ясным, что исключительная цель жизненных функций – радость. Культура принуждает ввести наряду с биологическим понятием «полезного» понятие «нужного», «потребного нам», нужность чего нам мы сознаём вполне отчётливо; и не парадокс, а бесспорный факт растущей культуры – что много бесполезных вещей, которые нужнее, чем полезные; немало и таких, которые полезны, но не нужны
. Нет ничего нелепее, как психологический вопрос о нужности вещи решать на основании биологического анализа её полезности, и эту некультурнейшую нелепость совершает современный конструктивизм, провозглашая: «искусство бесполезно, а потому оно не нужно»; а ну как оно станет ещё более нужным, если окажется действительно бесполезным? Ведь полезное нужно лишь как тот минимум, без которого невозможно радоваться в той или другой области; яркость радости от полезного в большинстве случаев ничтожна в сравнении с силой радости от бесполезных (вернее, внеполезных) вещей; забота о полезном – почти зло, необходимое, неизбежное на пути к радости и только потому нужное. Пусть этот минимум в современных условиях существования очень велик, пусть забота о полезном отнимает у нас почти всё наше время, всю нашу энергию, – это не делает полезного более нужным, не уменьшает нужности бесполезных вещей; наоборот, чем более мы заняты заботой о полезном, «трудом», тем нужнее нам праздник, и не отдых спокойного сна, а именно праздник яркой радости от бесполезных вещей. Отдых может быть отдыхомКонструктивизм выдвинул вполне правильное положение: «задача искусства – делать хорошие вещи» (хорошая или хорошо сделанная вещь понималась как максимально удовлетворяющая своему назначению; но из вполне правильного положения конструктивизм сделал совсем неправильные выводы). Существует много искусств, и всякое искусство должно делать свою вещь хорошо; но художник знал много вещей и одно – своё – искусство, а потому решил: его, художественное, эстетическое искусство имеет задачей делать все вещи, вернее, задача его искусства – давать образцы хороших вещей, конструировать их.