Сокровенная Россия: от Ладоги до Сахалина

Сейчас монастырь оживает. Град на острове возвращается из небытия.

У слияния Волги и Камы

Корабль наш огибает Свияжск. Сказочными кажутся эти белые стены церквей и колоколен. А дальше, за излучиной волжского берега, виднеются шатры, купола и минареты Казанского кремля.

Ныне существующие стены и башни Казанского кремля построены в 1556–1562 годах псковскими мастерами во главе с Постником Яковлевым и Иваном Ширяем. В конце XVI – начале XVII века они были существенно перестроены, а в XVIII веке местами надстроены. Толщина стен в нижней части достигает 6 метров, высота 8–12 метров; по их верху идут зубцы прямоугольной формы с «ласточкиными хвостами».

Из тринадцати башен кремля сохранились восемь. Главная – Спасская проездная башня с надвратной церковью Спаса Нерукотворного Образа – расположена в южной части крепостной стены. Башня четырехъярусная, два нижних яруса четырехгранные, третий – восьмигранный, в нем установлены часы; четвертый – восьмигранный с арочными проемами и звонницей. Верх шатровый.

Наиболее примечательное в архитектурном отношении сооружение внутри кремля – так называемая башня Сююмбике. Три четверика разной высоты поставлены один на другой; выше – два восьмерика, один на другом; на верхнем восьмерике – восьмигранный шатер с дозорной площадкой и шпилем. В нижнем четверике – широкий арочный проезд. Высота башни – около 58 метров. Время постройки точно не известно, вероятнее всего – начало XVIII века (к исторической хатун Сююмбике, жившей в XVI веке, башня, очевидно, не имеет отношения). Оригинальность облика башни усиливается ее заметным наклоном: отклонение вершины шпиля от вертикали составляет почти два метра.

А в воздухе над Казанским кремлем и в волжских водах уже ощущается близость чего-то необъятного, пугающего и манящего.

Слияние двух великих водных потоков всегда являет зрелище необыкновенное. Мощь и простор. Душа человеческая страшится этого простора и радуется ему. Слияние Волги и Камы – самое грандиозное слияние вод во всей Европе. Две могучие реки, вобравшие в себя тысячи речек и ручейков от Валдая до Урала, объединяют здесь свои силы. Уровень их сейчас поднят плотиной Жигулевской (Куйбышевской) ГЭС, и слияние их выглядит как море.

Здесь всеми чувствами – даже кожей – начинаешь ощущать, что такое Волга. Она собирает воду с одной трети европейской территории России. В нее сливаются 150 тысяч водотоков. Если бы все реки, речки, речушки, ручьи, ручейки, составляющие ветвистое дерево бассейна Волги, можно было вытянуть в одну линию, то она протянулась бы на 574 тысячи километров. Волга на три четверти наполняет чашу Каспийского моря, вливая в нее по 220 кубокилометров воды ежегодно.

А самое главное, Волга – становой хребет Европейской России. Вся история России – от походов варяго-росских князей до полетов в космос – связана с Волгой. Дореволюционный писатель и публицист Василий Розанов назвал ее «Русский Нил».

Впрочем, русской рекой от истока до устья Волга стала только лет 300–400 назад, когда по берегам ее выросли русские города и села, когда степи вокруг нее были заселены и распаханы. И, став русской, Волга осталась, как прежде, рекой многих народов. Рекой не разделяющей, а объединяющей.

И тысячу, и полторы тысячи лет назад Волга была главной дорогой Восточной Европы. А место слияния Волги и Камы – главной развилкой на этой дороге. Снизу, со стороны Дона и Каспия, приходили сюда ладьи византийских и арабских купцов, людей многоопытных, смелых, а порой и воинственных. Отсюда на северо-запад по Волге шел путь к валдайскому водоразделу и далее – в Балтийское море, в страны Северной Европы. И другой путь, на северо-восток, по Каме, в землю, именуемую Биармия или Великая Пермь. Туда шли добывать пушнину, драгоценные меха. Этим же путем везли с дикого Севера кость и жир морского зверя.

Примерно в 30 километрах к югу от слияния Волги и Камы, на обрывистых холмах, ныне именуемых бугор Коптелов и Бабий, уже в VI веке появились торговые поселения. Со временем на их месте вырос большой город, торговый, богатый. Под названием Булгар его впервые упоминает арабский путешественник ал-Балхи в 920 году. Булгар стал центром крупного государства, выросшего на волжско-камской развилке, – Великой Булгарии. Булгария враждовала с Хазарской державой и то воевала, то мирилась с Русью. Мимо Булгара проходили ладьи с дружинниками Святослава – громить хазарский Итиль; на Булгар ходил войной сын Святослава Владимир – правда, без особого успеха. Жизнь кипела на улочках Булгара почти полтысячелетия. Сожженный во времена Батыя, он возродился под властью ханов Золотой Орды, вновь разрушен воинами Тимура и окончательно добит московскими воеводами во времена Василия Темного. Сохранились городище и несколько каменных построек золотоордынской эпохи.

А к северу от руин Булгара, за необозримыми водными просторами, – обрывистый, высокий мыс. Он называется Лобач. С его вершины видны две бесконечности – Волга и Кама.

Жигули