Сокровенная Россия: от Ладоги до Сахалина

Пока в котле бурлит и клокочет, нас приглашают в юрту пить чай. Юрта – особое пространство. Входя в нее, следует знать, что правая сторона женская и гостям там делать нечего. Рассаживаемся на левой стороне, на ковриках. Прямо напротив входа сидит, поджав ноги, хозяин. Невестка наливает в пиалы чай с молоком и солью. Но прежде чем мы успеваем взяться за пиалы, хозяин достает откуда-то большую пластиковую бутыль, полную прозрачной жидкости. Наливает в чашку. Ясное дело – арака. Напиток сей делается путем перегонки из перебродившего молока – хойтпака. И содержит в себе градусы – от семи-восьми до сорока – пятидесяти, в зависимости от кратности перегонки. Кара-Сал окунает безымянный палец в чашку, брызгает аракой на четыре стороны – духам. Потом подает гостям. Араку положено пить из одной посуды, по кругу. За аракой идет уже другой разговор, обстоятельный и неторопливый.

Скот в кошаре

Тем временем хан, ребра, почки и чореме готовы. Хозяйка вылавливает их и выкладывает на два блюда. Одно, металлическое, подает хозяину и нам. Другое, деревянное, ставит на женской половине: из него едят (руками, конечно) женщины и дети. Хозяйка наливает в пиалы и подает густую жирную похлебку из котла, заправив ее пшеном. Есть и пить надобно не спеша. Да быстро и не получается: еда уж больно сытная, плотная. Потом и трубки появляются. Курим, разговариваем, понемногу разомлеваем.

Тувинская юрта

Чашка с аракой совершает последний круг, хозяин выливает в нее остаток из бутыли, пьет сам, а последние капли с размаху выплескивает назад через плечо. Пора ехать.

Прощаемся:

– Четырдым! Ча!

Снова вся молодая поросль сбегается, стоит вокруг. Рукопожатия, улыбки. Садимся в машину, отъезжаем. Метрах в трехстах от юрты отчетливо видна каменная кладка кургана. Поодаль еще один. Более 25 столетий здесь жили кочевники, и жили, в общем-то, так же, как наш Кара-Сал и его семейство. И сама юрта Кара-Сала стоит прямо на кургане. Если через очаг его жилища провести вертикаль, соединяющую мир живых, мир мертвых и мир божественных духов, то она пройдет и через погребение воина-скотовода, умершего две с половиной тысячи лет назад.

Слияние двух Енисеев. «Центр Азии»

Что такое Тува? Страна в верховьях Енисея. Девять десятых ее обитаемых земель – долины, образованные притоками великой сибирской реки. Енисей для Тувы – вода живая. Двумя главными руслами он спускается с хребтов Восточного Саяна. Большой Енисей – Бий-Хем и малый – Каа-Хем сливаются у города Кызыла, образуя Великую реку – Улуг-Хем. Пройдя Тувинскую котловину, вобрав в себя речки и ручейки Тувинской котловины, Улуг-Хем поворачивает на север и, пробив в массиве Западного Cаяна узкий каньон – Трубу, уходит в бесконечность Сибири.

Обелиск «Центр Азии» у слияния Большого и Малого Енисея в Кызыле

Место слияния двух Енисеев называется по-тувински Хем-Бельдир. Так назывался когда-то и поселок, возникший при слиянии вод. Впоследствии он стал городом Кызылом – столицей Тувы. С набережной Енисея в Кызыле открывается окрыляющий душу вид. Широкий, вольный простор венчает высокая красно-бурая скала, обрывающаяся в воду. С двух сторон к ней стремятся потоки Бий-Хема и Каа-Хема. Они несутся, крутятся, быстро и в то же время величаво, спокойно.

С севера перекатывает свои воды по каменистому ложу говорливый Бий-Хем. Если подняться от Кызыла несколько километров вверх по Бий-Хему и выйти на его берег – откроется вид на далекие горные хребты, идущие один за другим, повинуясь величественному ритму. Бурые, зеленые, синие, голубые… А если, пройдя окутанную чабрецом и полынью пойму, взойти на прибрежную террасу – раскинется широкое степное пространство, огражденное невысокими покатыми горами, почти лишенными растительности. Это – долина Догээ-Баары. Над долиной прямо напротив Хем-Бельдира – вершина Догээ. В Кызыле ее видно отовсюду. Она похожа на разрушенную выветриванием каменную голову, а под ней – красно-бурые откосы и скалы, спускающиеся к степи, как протяженное тело и лапы лежащего существа. Сфинкс, охраняющий Енисей и долину.

В Кызыле, в том месте набережной, с которого лучше всего видно слияние Енисеев, стоит обелиск. У его основания на высоком постаменте – земной шар. На обелиске написано на русском, тувинском и английском языках: «Центр Азии»[46]. Действительно, где-то здесь, вблизи Хем-Бельдира, сходятся географические линии, соединяющие крайние точки величайшей из частей света. Кто первым вычислил эту точку и когда появился отмечающий ее знак – доподлинно не известно.

Путешествовавший в начале XX века по Урянхайскому краю (так называли Туву во времена ее пребывания под властью китайской империи Цин) географ Вячеслав Родевич уже упоминает о нем. Правда, тогда знак стоял в 25 километрах ниже по течению Улуг-Хема, на заимке русского предпринимателя Георгия Сафьянова. Ныне существующий обелиск был поставлен в 1964 году к 20-летию вхождения Тувы в состав Советской России.