Солнце на антресолях

Я не знаю, что такое красота. Не знаю ее определения. Гармония? У нас внутри есть какой-то тайный инструмент, ощущающий соотношение красок, волнующийся от прекрасных цветов – глубокого синего, снежно-белого, чисто-зеленого, того природного зеленого, который трудно повторить на полотне, не получается, тускнеет все, потому что настоящий зеленый – лишь в природе. Он разный, и он иной, чем тот, что рисуем мы. Гармония – это определенные углы, линии, соотношение пропорций. Сколько потрачено впустую бумаги и сил, чтобы рассчитать математически красоту! Это невозможно. Есть отталкивающе неприятные лица, в которых абсолютно правильные пропорции. А есть милые и совершенно неправильные. Ты можешь равнодушно пройти мимо совершенного по пропорциям дерева и застыть около неровного, выросшего на одну сторону… Это загадка, которую человек снова и снова разгадывает.

– Видишь, да? – спросил меня Сережа. – Как красиво. Я хотел тебе показать.

Мне? Почему? Я осторожно высвободила руку, потому что мне стало очень неловко. Бесконечно приятно, но… неловко. Он негромко засмеялся и обнял меня за плечи. Как мне это понимать? Как знак чего? Дружбы? Что мы одинаково видим природу? Понимаем ее? Или это что-то другое, что я и называть боюсь?»

Я вздохнула и отложила тетрадку. Если бы мама сама не попросила меня, я бы никогда читать этого не стала, даже если бы случайно обнаружила дневник на антресолях. Все-таки читать чужие дневники – сложно. К тому же я все вижу другими глазами. И как-то мне… неудобно это читать. Может, заглянуть в конец? И всё?

Я перевернула листы. Открыла самую последнюю страницу. Там была написана всего одна фраза:

«Потому что так не может быть. Не может!»

Всё, больше ничего. Ну что ж, придется дальше читать.

В дверь позвонили. За дверью стояла, переминаясь с ноги на ногу, Настя Козочкина, мамина ученица.

– Урока не будет, – сказала я.

– Чего это? – капризно спросила Настя. – Мне надо сочинение написать.

– Пиши, раз надо.

– Я сама не могу. Мне Василина Андреевна должна помочь. Она мой репетитор. Мне так учительница и сказала: «Что я буду с тобой возиться, у тебя платный репетитор есть».

Я подумала, как жаль, что традиция бить учеников палками и ремнями ушла в прошлое вместе с дореволюционными гимназиями. Или там только ремнями били? Надо перечитать.

– Хочешь, я тебе помогу? – спросила я, пряча руки за спину, чтобы случайно не пихнуть Козочкину в плечо.

Она застыла у дверей, вытянув шею и разглядывая фотографии на верхней полке в прихожей.

– Ты поможешь? – Козочкина подумала. – А платить тебе надо?

Козочкина смотрела мне в глаза. У нее глаза круглые, навыкате. Она может смотреть долго, не моргая.

– Нет, платить мне не надо. Я же не твой репетитор.

– Тогда давай.

Она быстро сняла пальто, скинула сапоги, на ходу спросила:

– А где Василина Андреевна?

– Болеет.

– А-а… Не заразно?

– Нет.

– А-а… Ну ладно. Напишешь мне сочинение?

– Нет, конечно. Садись, разбираться будем.

Я решила позаниматься с Козочкиной, чтобы не отменять мамин урок и чтобы ее мать не бросилась искать другого учителя. Потому что Козочкина сама не может ни одного домашнего задания сделать. Точнее, не хочет.

– Открывай тетрадь.

Она попробовала покапризничать, но я знаю, как нужно с мамиными учениками разговаривать. Не так, как мама.

Через полтора часа сочинение у нас было готово. Я проверила все ошибки, которые Козочкина тем не менее умудрилась сделать даже под диктовку, потому что ей все равно, как писать «предпалагал» или «предполагал», она не видит никакой разницы, и бесполезно спрашивать правило. Но я все же спросила, просто ради мамы.

– Предпалагал? – равнодушно переспросила меня Козочкина. – Хм… так проверочное – «палка».

– А предполагал?

– «Полка»! Что ж еще! – снисходительно ответила мне мамина ученица.