Есть в Южной Англии прелестная деревушка, знакомая мне лучше, чем кому бы то ни было. Окрестности ее лишены дикого великолепия, уместного для романа, на каковое звание не претендует сия краткая повесть. Не грозные замшелые скалы, не смутные громады холмов, являющие хмурый лик девственной природы, но маленькие мирные долины, скромные пригорки, увенчанные рощами, журчащие ручейки, возделанные поля, фермы, усадьбы, спокойная река образуют декорации для различных сцен, и в каждой деревушке – свой герой.
Есть он и в нашей, и это «хозяин». Всякое ухо в мире наслышано о его славе, всякий язык ее подтвердит. В моей повести он будет зваться «герцог Стрателлерей», и то же имя носит деревушка. Ибо на тридцать миль в окружности ему принадлежит каждый дюйм земли, и все здешние жители – его вассалы.
Роскошная вилла, вернее, дворец герцога высится посреди обширного парка, словно бы заявляя свои права на все видимое вокруг.
Гений этого властелина, его заслуги, облик его не может, не смеет изобразить мое слабое перо; любые слова восхищения и сыновней преданности с моей стороны бессильны отдать ему должное.
Сам герцог за множеством государственных дел редко появляется в поместье, герцогиня же, его супруга, живет там постоянно. О ней могу сказать лишь, что она – ангел во плоти, ее душа исполнена милосердия, щедрости, доброты и сердечности. Стар и млад любят ее; благословения сопровождают ее повсюду.
У его светлости двое сыновей, и оба в те поры часто навещали деревушку. О младшем, лорде Корнелиусе, довольно будет сообщить, что ему пошел восемнадцатый год; он серьезен, педантичен, сдержан, отчасти высокомерен и насмешлив, с тонкими чертами смуглого лица, с черными как вороново крыло волосами, любит задумываться о суетности человека, а равно изощрять свой ум изучением глубокомысленных тонкостей математики или возвышеннейшей из наук – астрономии.
Старший сын, Альбион, маркиз Таргус, герой моей нынешней истории. Ему только что исполнилось девятнадцать, осанка его величава, великолепная фигура заставляет вспомнить Аполлона Бельведерского. Блестящие пряди вьющихся каштановых волос осеняют чистейшее, невозмутимое беломраморное чело. Рот и нос превосходно вылеплены. Однако прекраснее всего глаза – мне никогда не доводилось видеть подобных. О! я мог бы часами зачарованно ими любоваться! Что за ясность, глубина, прозрачность в этих ярких карих очах! Чары его улыбки неотразимы, хотя не часто этот солнечный луч души пробивается сквозь задумчивое, даже меланхолическое выражение благородных черт. Он – капитан полка конной гвардии его величества, и воинственная грация сквозит в каждом его движении. Ум маркиза ничуть не уступает внешности, и хотя он не отдается наукам всецело, как младший брат, все же весьма сведущ в латыни и древнегреческом и глубоко начитан в античной словесности, не говоря уже о величайших творениях литературы на английском, немецком и итальянском языках.
Таков мой герой. Я знаю за ним лишь один недостаток: чрезмерную вспыльчивость, которая порою заводит его слишком далеко. Впрочем, по малейшему слову или даже взгляду отца он немедленно берет себя в руки и совершенно успокаивается.
Итак, немудрено, что герцог всегда гордился своим сыном.
Глава 2
Милях в двух от замка стоял уютный домик, полностью скрытый от взгляда густым лесом, на поляне которого и был выстроен. За ним простиралась лужайка, окаймленная душистым кустарником, а впереди – очаровательный цветник.
Здесь обитал сэр Алуред Ангус, шотландец, врач его светлости, джентльмен по манерам и обхождению, но отчасти вспыльчивый и порою сварливый.
Он был вдовцом с единственным ребенком, дочерью, которую я назову Мариной, что близко к ее настоящему имени.
Ни потаенная дикая роза, ни расцветший в развалинах колокольчик не сравнялись бы прелестью с этим цветком леса. Румянец Марины превосходил тончайший оттенок розового бутона, когда тот чуть приоткрывается дыханию лета, а колокольчик казался тусклым рядом с чистой лазурью ее очей. Шелковые пряди каштановых волос, легкими кольцами спадающие на шею и белоснежный лоб, были изящнее побегов виноградной лозы. Одевалась она с почти пуританской незатейливостью. Чисто-белое и темно-зеленое – эти цвета Марина носила постоянно, не надевая никаких украшений, кроме нитки жемчуга вокруг шеи. Она никогда не выходила за пределы тенистой аллеи на краю ячменного поля, недалеко от дома. Там, теплыми летними вечерами, она бродила, мечтала, слушала жаворонка, порой присоединяя к его восхитительным трелям свой, еще более мелодичный голос. Когда с наступлением осени и зимы ненастные дни ограничивали эти прогулки, Марина дома развлекалась рисованием (в коем была очень искусна), игрой на арфе, чтением избранных произведений на английском, итальянском и французском (всеми этими языками она владела) из богатой отцовской библиотеки, иногда немножко рукодельничала.