– Ну, тогда слушай мрачную старую сказку с очень печальным концом. Во всяком случае, то, что я сам помню.
Я оживил в памяти всё, что знал о той странной истории. Кто интересовался «Битлами», рано или поздно натыкался на трагические события, связанные со вполне безобидной песней. «Битлы», по сути, совсем ни при чём – не по их вине, не по их задумке.
Трудно сказать, с чего именно началась та история. Может, с рождения Чарльза Мэнсона, может, вообще с появления ливерпульской четвёрки. Или с написания «Битлами» самой хулиганской и «грязной» вещи в их творчестве. Ливерпульцы всегда любили похулиганить – а тут пришла в голову Пола Маккартни, тогда ещё никакого не «сэра», мысль выдать самый жёсткий, самый грязный и бескомпромиссный рок-н-ролльный звук. Чтобы критики удавились от возмущения, а коллеги от зависти. И у «Битлов» всё отлично получилось – как, впрочем, всё и всегда. После двух десятков дублей за один день они записали эту необычную композицию. Что творилось в тот день в знаменитой студии – уже практически легенда. Пол Маккартни визжал, прыгал и чуть ли не плевался у микрофона, Джордж Харрисон бегал по студии с горящей пепельницей над головой. Забавно, но в завершение последнего дубля даже Ринго Старр не выдержал и заорал, что у него уже волдыри на пальцах. Этот дубль и вошёл в историю музыки – и по окончании «Helter Skelter» можно услышать возглас Старра: «I've got blisters on my fingers!» Такое вот маленькое пасхальное яйцо от музыкантов.
Но как будто есть где-то огромные весы, беспристрастно отмеряющие смешное и трагическое в нашей жизни, сводящие всё к равновесию. И песня, которая родилась, как хулиганская выходка, стала символом одного из самых кровавых убийств шестидесятых.
Чарльз Мэйсон к тому времени уже успел получить несколько условных сроков и определённую известность. Несравнимую с «The Beatles», но тем не менее. Он уверенно заявлял, что станет популярнее ливерпульцев и даже планировал издать свой собственный рок-альбом. Но прославился Мэнсон не как музыкант. На момент написания «Битлами» «Helter Skelter» Чарльз Мэнсон организовал небольшую религиозную коммуну под названием «Семья». Жизнь у них была простая и незамысловатая – наркотики, групповой секс, угон машин, убийства время от времени. Но то ли так распорядилась судьба, то ли у Мэнсона с удачей отношения строились по-особому, полиция «Семью» никак не могла прижать – то ордер неправильно выписан, то свидетель неожиданно исчезнет. Чарльз Мэнсон придерживался скромных религиозных взглядов – скоро конец света, который ознаменует мировая война между белыми и чёрными. Пророк считал, что когда всё завертится, он вместе со своей «Семьёй» проследует в Долину Смерти. Чарльз Мэнсон был уверен, что к тому времени количество членов «Семьи» достигнет новозаветного числа сто сорок четыре тысячи – и вся коммуна в виде сплочённого сборища праведников будет спасена. Мэнсон нисколько не сомневался, что слова Апостола Иоанна «Я слышал число запечатлённых: запечатлённых было сто сорок четыре тысячи из всех колен сынов Израилевых» относятся к нему и «Семье». А все остальные обречены по определению. И потому церемониться с уже обречёнными тушками Чарльз Мэнсон не собирался.
Песня «Битлов» «Helter Skelter» не просто пришлась по душе лидеру «Семьи». Он увидел в ней знак. Даже не так – Знак с большой буквы. И само имя песни – это символ и название будущей войны белой расы с чернокожими, после которой миром будет управлять мэнсоновская «Семья». «Битлов» он уверенно назвал четырьмя всадниками Апокалипсиса, которые пришли в этот мир только лишь для того, чтобы дать лично ему, Чарльзу Миллзу Мэнсону, знак и дальнейшие инструкции.
Услышано – сделано. И восьмого августа тысяча девятьсот шестьдесят девятого года пророк взял с собой близкого товарища по «Семье», а заодно трёх девушек, и решил показать им, как нужно убивать. Они поехали в дом к бывшему знакомому Терри Мэлчеру с намерением убить там всех, кого увидят. Их бывшему знакомому повезло – он в доме не жил уже больше месяца. А не повезло совсем другим людям. Восемнадцатилетнему подростку, двум взрослым мужчинам и двум женщинам, одна из которых была на девятом месяце беременности. Мужчин и женщин «семьянины» связали, а потом зарезали, как свиней на скотобойне. Беременная женщина оказалась женой режиссёра Романа Полански – её звали Шерон Тейт. Чтобы отвести от себя подозрение, Мэнсон и товарищи написали на стенах кровью множество расистских и сатанинских лозунгов, а сам Чарльз не удержался и написал название любимой песни, которая его и подтолкнула к убийству. Вот только название у него с ошибкой вышло – «Healter Skelter». До сих пор считают, что он не просто так ошибся. Что эта ошибка имеет значение. Но сам Мэнсон до сих пор по этому поводу молчит.
– Вот то, как я помню эту историю, – подытожил я уже почти у самого дома. Рассказ занял всю дорогу. Да я и сам в воспоминаниях не заметил, как пролетели два десятка минут.
– Пи…ц! – ёмко охарактеризовал Олег и мой рассказ, и текущую ситуацию в целом.