Сотня цветов. Японская драма о сыне, матери и ускользающей во времени памяти

Идзуми вспомнилась предновогодняя ночь, когда он нашел маму сидящей в одиночестве на качелях. Теперь было очевидно, что уже тогда давали о себе знать симптомы болезни. Идзуми корил себя за то, что не додумался сразу сходить с мамой в больницу. Терзаемый сожалениями об упущенном времени, он добрался до детской площадки, но обнаружил там только пустые качели, раскачиваемые ветром. Ему пришла в голову новая мысль, он решительно развернулся и побежал к дому Миеси.

Открывшая дверь Мику, завидев вымокшего Идзуми, тут же позвала маму. Миеси сообщила, что Юрико спускалась по склону улицы еще днем, чуть позже обеда. Она также добавила, что Юрико сказала ей, будто идет встречать сына. Идзуми поблагодарил подругу, попросил прощения за то, что побеспокоил, и бросился дальше. Из-за спины он только услышал удаляющийся крик Миеси: «Тебе помочь?»

Еще раз проверить площадь у станции, супермаркет, цветочный магазин? Но если мама спускалась в ту сторону в обеденное время, то, получается, с того момента прошло уже больше пяти часов. Идзуми посетило плохое предчувствие, комок стал в горле. Он мчался вниз по склону, изо всех сил стараясь не упасть и для этого всем весом упираясь в стопы. Все в желудке тряслось от бега. Звук капель, падавших на дождевик, сливался в одну мелодию с прерывистым дыханием. «Мама, ну где же ты?» Идзуми высматривал по сторонам мамину фигуру, и тут внезапно вспомнил…

В детстве Идзуми часто терялся.

– Идзуми примерно в то время, как в садик начал ходить, такое мне устраивал: постоянно приходилось искать его по всей округе, – весело вспоминала Юрико при их первой встрече с Каори.

– Серьезно? Я что-то такого не припоминаю, – возразил Идзуми.

– Неужто правда не помнишь? – удивилась мама. – По дороге из садика помчишься вперед, завернешь за угол – и ищи ветра в поле. Или в магазине: только на секунду глаза отведешь – поминай как звали.

– Вот это да! – засмеялась Каори так, что на лице между бровей появилась продольная морщинка. – Я-то думала, Идзуми был из категории «прилежных мальчиков», а он вот что выкидывал! Да-а, не давал он вам соскучиться…

– Я выражаю протест против разглашения историй из моего бессознательного прошлого! Я же не могу даже представлять свои интересы по этому делу!

Выступление Идзуми не дало результатов, и Юрико продолжала как ни в чем не бывало:

– Не то слово! И в тот раз, когда мы впервые пошли в парк развлечений: только пересекли главные ворота – его и след простыл.

Пока бегала его искала, уже и вечер наступил. В итоге так мы и ушли, ни на чем не покатавшись. Только леденцы купили.

Сейчас, когда Идзуми мчался сквозь противный дождь, в его голове откуда-то из глубин сознания возникла картина: у входа в парк развлечений Юрико – вся в слезах – тянет к нему распростертые руки. Ему тогда было невдомек, почему мама плачет. Теперь, когда он сам искал пропавшую маму, он кое-что вспомнил. Тогда он убегал специально. Ему хотелось, чтобы мама его искала.

* * *

В ладони завибрировал телефон. Промокшая под дождем рука нажала на кнопку, и в движении этом заключалась такая сила, будто в него было вложено все упование.

– Похоже, Юрико-сан нашли в классе младшей школы! Мне звонили из полиции, – сообщила с того конца провода Никайдо.

– Слава богу… – Идзуми почувствовал, как ноги стали ватными. Он не мог сдвинуться с места. – Но что она там забыла? – сам выскочил неуместный вопрос. Сейчас бы выяснить, что да как!

– Кто знает. Вы лучше поскорее бегите в школу. Я тоже скоро там буду.

Никайдо положила трубку, не дожидаясь ответной реплики собеседника. Ее голос было не узнать: в нем не было и намека на привычное благозвучие, а от резкого тона мурашки бежали по спине. И похоже, она лучше понимала Юрико, чем сын.

У школьных ворот Идзуми уже ждал сотрудник полиции, который должен был проводить сына к матери. Вместе они зашли в здание, в котором нигде не горел свет. Видимо, школа опустела из-за приближения тайфуна: стоял еще ранний вечер, но не было видно ни детей, ни учителей. На входе, у специальных ящичков для обуви, где хранилась сменка, Идзуми снял кроссовки. Но был ли смысл? Вдоль коридоров за ним тянулись влажные следы: их оставляли на отполированном до блеска линолеуме промокшие носки.

Идзуми с сопровождающим поднялись на третий этаж и вошли в дверь самой дальней аудитории. Юрико, стыдливо согнув спину, сидела на детском стульчике в углу погруженного в сумрак класса в окружении Никайдо и трех полицейских. На левой ноге ее была черная лодочка, на правой – светло-зеленая сандалия. Сквозь эту разную обувь она смотрела в пол, который от нанесенной с улицы воды напоминал кромку моря.

– Мама! – рванув вглубь класса, выкрикнул Идзуми так мощно, как только ему позволял голос. На языке вертелись уже слова упрека, но он осекся, заметив слезы на лице Никайдо, стоявшей рядом с Юрико и обнимавшей ее за плечи. – Я так за тебя переживал.