Совершенное тело за 4 часа

– А может, просто махнем до отеля на такси? – ранее в тот же день спросил Хайме, мой тогдашний инструктор. Такси у 40-го причала на Манхэттене? Только не в субботний вечер в городе, где вот-вот начнется снежная буря.

И мы двинулись пешком. Мое свидание с компанией Everlast продолжалось. И заключалось оно в беге трусцой через Таймс-сквер, по хлюпающей под ногами снеговой каше, с 36-килограммовой боксерской грушей на горбу.

Но я не расстраивался. Впервые в жизни я чувствовал себя Бейбом Рутом.

Обсессивно-бейсбольное расстройство

Хайме Севальос – ненормальный. Все детство, и даже в те годы, когда его сверстники собирались на выпускной бал или с дикими воплями катались с одной вечеринки на другую, он торчал у себя во дворе и забрасывал бейсбольные мячи в отверстие шины, подвешенной к ветке дерева. Он делал записи, вносил коррективы и снова записывал.

Сегодня игроки Высшей бейсбольной лиги платят ему, чтобы взглянуть на эти записи, потому что Хайме выяснил, как улучшить определенные результаты. Один из них – «процент слаггинга» (slugging percentage).

Процент слаггинга[171], основа анализа результативности бьющего (хиттера) в бейсболе, – это количество пробежек по базам, разделенное на общее количество появлений на основной базе. Чем выше процент, тем лучше. Королем в слаггинге был Бейб Рут, его рекорд 1921 года продержался до тех пор, пока в 2001 году не появился Барри Бондс с его длиннющими руками.

Этот результат крайне важен.

За 303 появления на базе до работы с Хайме Бен Зобрист сделал три хоум-рана и добился процента слаггинга, равного 0,259. За 309 появлений на базе после работы с Хайме он сделал 17 хоум-ранов с процентом слаггинга 0,520. В 2009 году Зобрист завоевал для команды Rays приз MVP, закончив сезон со средним процентом отбитых подач, равным 0,297, и 27 хоум-ранами.

Переход от 3 хоум-ранов к 27 при приблизительно равном количестве подач поразителен. Неслыханное дело в Высшей лиге.

Если только Бог способен сотворить великого бьющего, значит ли это, что Хайме – Бог?

Или он просто разглядел то, чего не заметили остальные?

От Бога к деталям

Тед Уильямс однажды произнес ставшие знаменитыми слова: «Задача бьющего в бейсболе – труднейшая из спортивных задач»… Хайме Севальос превратил в дело всей своей жизни преодоление непреодолимого.

газета Fort Worth Star-Telegram

Так мы и попали в метель. Я предложил Хайме продемонстрировать его таланты «на чистом холсте», то есть на мне. Он прилетел из Далласа (штат Техас) и приземлился на западной окраине Нью-Йорка, нагруженный снаряжением, в том числе боксерской грушей.

Вооружившись ручным радаром, видеокамерой, ноутбуком и охапкой бейсбольных бит, обработанных сосновым дегтем, он вознамерился превратить меня в «бьющего-бегущего» за одну тренировку. Местом действия должны были стать площадки для тренировок у 40-го причала, в зоне субарктических температур, каждый мяч предстояло сбивать с колышка высотой 88 см.

Может, виноваты были звуки сальсы, звучавшие в соседнем помещении, где доминиканцы резались в карты, но уже через 45 минут объяснений и попыток скорость мяча, измеренная ручным радаром, изменилась:

До инструктажа (км/ч): 109, 110, 77, 80, 96, 75, 78, 102, 67, 109, 114, 107, 67.

Среднее значение до тренировки: 92 км/ч

После: 93, 98, 83, 101, 86, 104, 120, 122, 112, 125, 104, 98, 112.

Среднее значение после тренировки (первый раунд): 104 км/ч

Еще позднее (после второго раунда с мистером Мияги): 117, 112, 106, 106, 117, 110, 125, 112, 94, 118, 109, 122, 110.

Среднее значение после тренировки (второй раунд): 112 км/ч

Марком Макгуайром я так и не стал, но скачок скорости мяча после удара битой с 92 км/ч до 112 км/ч дает серьезные преимущества в расстоянии. А что это значит для потенциального хоум-рана?

При угле наклона траектории на начальном этапе, составляющем 45 градусов, разница такова:

Для 92 км/ч дальность полета мяча – 47 м

Для 112 км/ч дальность полета мяча – 64 м (больше на 35 %)[172]

Далее следует описание тех фундаментальных принципов и упражнений, которые и отняли у нас те 45 минут.

Выбор угла

Большая тройка

«Подушка»

При стойке «подушка» (cushion) пятка выдвинутой вперед ноги опускается на землю перед направленным вперед замахом. В такой стойке лучше всего создавать оптимальный вращающий момент на участке между плечами и бедрами. Хайме называет его «S-углом». Оптимальная величина S-угла – 25 градусов.