Советские фильмы о деревне. Опыт исторической интерпретации художественного образа

Обязательным атрибутом деревни 1950-х гг. был клуб, который рассматривался как культурный и общественный центр. Сюжеты многих фильмов этого времени выстраиваются вокруг проблемы реконструкции клубов (строительства нового здания) и повышения их роли в жизни села. Характерный пример такой репрезентации мы можем наблюдать в фильме «Дело было в Пенькове», где строительство нового клуба и создание колхозного театра рассматриваются не только как способ сделать жизнь в колхозе более интересной и содержательной, но и как средство воспитания колхозников. В комедии «В один прекрасный день» (реж. М. Слуцкий, 1955) сюжет выстраивается вокруг создания в деревне симфонического оркестра с целью удержать в колхозе молодежь. В целом идея приближения деревни к городу по уровню благоустройства и способам организации повседневной жизни была очень популярной, так как в «нехватке культуры» виделась основная причина бегства молодежи из села.

В фильмах конца 1950-х – начала 1960-х гг. визуальная презентация сельской местности приобретает новые черты, в которых угадывается облик деревни будущего, – это линии электропередач, пересекающие поля и протянутые вдоль улиц, новые кирпичные здания школ и клубов, современные животноводческие комплексы и ремонтно-тракторные мастерские, новые жилые дома (каркасные или кирпичные). В фильмах конца 1960-х гг. можно увидеть уже заметно измененный облик российской деревни, преображенный (обезображенный?) массовым строительством (см.: «Варькина земля», реж. А. Буковский, 1969; «Встречи на рассвете», реж. Э. Гаврилов, В. Кремнев, 1968 и др.).

Рудневка – «неперспективная» деревня. Кадр из фильма «Встречи на рассвете», реж. Э. Гаврилов, В. Кремнев, 1968

Кадр из фильма «Встречи на рассвете», 1968

Интересен в этом отношении фильм «Встречи на рассвете», снятый по повести А. Кузнецова «У себя дома», действие которого разворачивается в укрупненном колхозе, объединившем девять деревень. Главная героиня фильма Галина после длительного отсутствия возвращается в родную деревню. После смерти матери, не захотев оставаться в городе, она решила работать в колхозе дояркой. Фильм начинается с воспоминаний о детстве, в центре которых образ послевоенной деревни: «Я узнавала и не узнавала знакомые места. Еще немного и Руднево. Какое оно теперь? Я помнила, очень хорошо помнила маленькие заросшие тиной пруды, где мы вылавливали кувшинки. Церковь старую-старую за селом. Танк, подбитый в овраге. Коровник где-то на холме. Из родственников у меня в Руднева осталась только тетка. Я ее давно не видела, но казалось, что я ее люблю. Как и все, что оставила здесь когда-то давно».

Ивановка – «перспективная» деревня. Кадр из фильма «Встречи на рассвете», 1968

Фильм интересен тем, что укрупненный колхоз, где разворачивается основное действие, разделен на два разных мира: «перспективную» деревню – центральную усадьбу колхоза, в которой ведется строительство, есть хороший клуб, школа, магазин, и «неперспективную», где все рушится: и скотный двор, и старые избы, отсутствуют клуб и магазин, где в удел колхозникам остается только тяжелая работа. Хотя авторы фильма пытаются романтизировать быт колхозников, украшая его лирическими пейзажными съемками, но у зрителя все равно остается двойственное впечатление о жизни в деревне.

«Неперспективных» деревень в сельской России было большинство. По данным Госстроя, из существующих в 1973 г. в РСФСР 216,8 тыс. населенных пунктов к перспективному развитию предназначались только 56,6 тыс. (26,1 %)[226]. Остальные были обречены на исчезновение, поскольку вести в них строительство и развивать инфраструктуру не разрешалось. Это становилось причиной миграции молодых людей, а вслед за ними – и их родителей.

Образы новой деревни, несущие в себе черты городского поселения, активно используются в фильмах 1970-х гг. – времени реализации идеи социалистической реконструкции села и его благоустройства по типу города с централизованной системой водопровода, канализацией и теплоснабжением. Постепенно они начинают доминировать в кинопрезентациях, формируя у зрителя представление о коренных изменениях в сельской местности.

Кадр из фильма «Вдовы», реж. С. Микаэлян, 1976