М а л ы ш. Ты чем-то расстроен?
П т и ц а. Напротив, я весел.
Господин доктор Стамбулиу Василе.
С т а м б у л и у. Доброе утро.
П т и ц а. По двору направо.
С т а м б у л и у. Я знаю.
П т и ц а. Не сомневаюсь. Но таков приказ. Чтобы никто не забыл.
С т а м б у л и у. У тебя красные глаза. Ты плакал?
П т и ц а. Я никогда не плачу и не буду плакать.
С т а м б у л и у. И жалованье тебе платят не за то, чтобы ты плакал.
П т и ц а. Господин Константин Ирос.
И р о с. Доброе утро.
П т и ц а. А это кто?
И р о с. Я тебе еще вчера объяснил: мой адъютант Мирон Давид.
П т и ц а. Я забыл. Господин Мирон Давид!
Д а в и д. Все пришли?
П т и ц а. По двору направо.
Д а в и д. Пришли все?
П т и ц а. Не знаю, меня это не касается, я их не считал.
Д а в и д. Они не овцы, чтобы их считать.
П т и ц а. Я не потому их не считал, что они не овцы, просто я не умею считать.
Д а в и д. Ты неграмотный?
П т и ц а. Нет. Я дурак.
Д а в и д. Зачем же тебя здесь держат?
П т и ц а. Чтобы подметать, смывать кровь, засохшую на камнях.
И р о с. Он не дурак, он умственно отсталый. На фронт его послать нельзя, вот и мобилизовали на легкую работу.
П т и ц а. На легчайшую: я обмываю мертвых.
Господин директор Доминик Берчану.
Б е р ч а н у. По двору направо.
П т и ц а. Я знаю, что вы знаете.
Б е р ч а н у. Надеюсь, сегодня ты не будешь плакать.
П т и ц а. Мне платят не за то, чтобы я плакал.
Б е р ч а н у. А мне платят за то, чтобы я не плакал.
П т и ц а. Я могу делать что хочу — я кретин.
Б е р ч а н у. Разве я сказал, что ты кретин?
П т и ц а. Не вы, доктор сказал. И он прав. Я сам знаю, что я кретин. Ночью я забываю сходить на двор и…
Б е р ч а н у. Не сердись на доктора Стамбулиу. Они с твоим отцом односельчане, и поверь мне, он сделал доброе дело, мобилизовав тебя на легкую работу, недалеко от дома.
П т и ц а. Ей сказал тот, кто должен был сказать.
Б е р ч а н у. Но ведь я просил тебя передать ей от моего имени, чтобы она достойно держалась, была прилично одета, хорошо причесана.
П т и ц а. У нее бабка: она причесывает ее с семи часов…
Б е р ч а н у. Пожалуйста, позови ее и скажи, чтобы она на меня не сердилась — ведь моей вины здесь нет.
П т и ц а. Она знает.
Б е р ч а н у. Позови ее, пожалуйста…
П т и ц а. Отец Изидор Мирча.
Восемь часов.
С е в а с т и ц а. Что нового?
П т и ц а. Ничего. Все как было условлено: в восемь тридцать ее казнят. Там же, через двор, направо.
Доброе утро.
М а р и я. Доброе утро.
П т и ц а. Директор просил узнать, ты причесалась?
М а р и я. Я причесалась и даже собрала волосы в узел.
П т и ц а. Директор спрашивал…
С е в а с т и ц а. Она умылась по пояс, холодной водой с мылом, я поливала ей из кувшина и вымыла ей ноги.
М а р и я. На полу у меня настоящий потоп.
П т и ц а. Ерунда — я вытру.
М а р и я. Спасибо.
С е в а с т и ц а. Директор говорил еще что-нибудь?
П т и ц а. Чтоб Мария держалась достойно и что он не виноват.
М а р и я. У меня во рту привкус железа, и в ушах звенит.
М а л ы ш. Это страх. Ты боишься смерти.
М а р и я. Я ничего не боюсь, просто меня мутит.
М а л ы ш. Это страх — его ощущаешь нутром. Прочти сегодняшнюю газету.
М а р и я. Там напечатаны твои стихи?
М а л ы ш. Зачем ты меня оскорбляешь?
М а р и я. У меня болят глаза и ломит поясницу.
С е в а с т и ц а. Я знаю заговор, доченька.
М а л ы ш. Это называется страхом. Почитай газету. Ведь любопытно знать, что пишут газеты в последний день твоей жизни. Я даю тебе эту возможность, почему бы тебе ею не воспользоваться.
М а р и я. Что это?