Созидательный реванш (Сборник интервью)

— А чтобы вблизи посмотреть механизм. Я никак не мог понять, на каком этапе отсекается настоящая литература. И понял, что почти все отсекается экспертами еще на пути к длинному списку. Если говорить о «Большой книге», есть такой персонаж по фамилии Бутов из «Нового мира», он и руководит группой экспертов. Ими и отсекается почти все живое из поступающего на конкурс. Остается в основном постмодернистский «хлорвинил». А дальше выбирают самого своего из своих.

Ввести моду на грамотность

— В повести «Сто дней до приказа» вы впервые рассказали об ужасах дедовщины в Советской армии. Она написана в начале восьмидесятых годов. Вам не становится иногда страшно от того, что она до сих пор так актуальна?

— Будучи заместителем председателя Общественного совета при министре обороны (председатель — Никита Михалков), я на одном из заседаний рассказал, что, когда служил в армии, у нас в гарнизоне была роскошная библиотека. Я, выпускник филологического факультета, нашел там даже двухтомник Лорки, который в Москве было днем с огнем не сыскать. А сейчас в армии не библиотеки, а просто кошмар какой-то. И вот было решено для гарнизонных библиотек издавать специальную серию из ста книг: чтобы там было больше военной тематики, исторической, патриотической. Через некоторое время утверждаем список. И я смотрю — «Ста дней» вообще нет в списке! Меня удивило, что ответил мне один генерал… «Ну, Юрий Михайлович, вы же знаете, как непросто относятся в армии к вашей повести». Действительно, тридцать лет прошло, как она написана, и двадцать три, как опубликована, а относятся все так же…

— Когда «Сто дней» напечатали в журнале «Юность», вы, наверное, думали, что дедовщина будет искоренена в ближайшее время?

— Мы же все были советские позитивисты. Были уверены, что вся беда — в умолчании. Помню, как я пел соловьем одному мудрому генералу КГБ, когда меня вызывали в эту контору по поводу «ЧП районного масштаба» и «Ста дней». Дескать, свобода слова, подобно серебру, все очищает и т. д. и т. п. Он слушал-слушал и говорит: «А вы никогда не задумывались, что есть виды зла, которые свободой и гласностью питаются и только от этого жиреют?» По прошествии лет я думаю — а ведь он был прав.

— Вас недаром называют «социальным соглядатаем». Какие острые вопросы вы поднимаете в своем новом романе «Гипсовый трубач», вторая часть которого только что вышла в издательстве «АСТ»?

— Роман очень сложный по структуре. Там масса вставных новелл, различных линий: детективных, любовных, исторических, сатирических… Это моя самая многостраничная книга. А какие острые вопросы… Ну, например, мои герои, режиссер и писатель, приезжают в Дом ветеранов культуры, чтобы написать некий сценарий. Но в их творческий процесс врывается реальная жизнь с попыткой рейдерского захвата этого Дома и дорогущей земли, на которой он находится. Мои герои пытаются защитить бедных стариков, которые попали туда, сдав свои квартиры.

— Как вы относитесь к прогрессирующей безграмотности нашего общества? В сочинениях абитуриентов по пятьдесят грамматических ошибок! В лексикон крепко вошли слова «мочить», «кошмарить», «устаканить»… Сленг, жаргон, мат… Что вообще происходит с русским языком?

— Думать, что колоссальные историко-социальные катаклизмы, которые пережила наша страна, никак не отразятся на языке, смешно. Всегда, когда происходит крушение устоявшихся норм, государственных институтов, в язык общества вбрасываются жаргонизмы, слова-паразиты, сленг, варваризмы. Мы имеем то, что Семен Франк называл постреволюционной варваризацией общества.

Тем не менее язык развивается, огромное влияние на него оказывает повсеместная компьютеризация. Но это все переварится. После Октябрьской революции тоже резко упала и без того низкая грамотность. В ответ советская власть развернула ликбез по всей стране. Для того и существует государство, чтобы вкладывать деньги в образование и культуру, а не сокращать уроки русского языка, одновременно увеличивая платные факультативы для усиления грамотности. Зачем же тогда мы платим налоги?

Беседовал Александр ГАВРИЛОВ

«Аргументы недели», 11 марта 2010 г.