«Спартак» 100 лет: истории клуба

Хорошо помню декабрьский день в 1966 году, когда из Крюкова останки на лафете перевозили в Москву. Люди стояли по обеим сторонам Ленинградского шоссе до самого Кремля. Когда у меня появились дети, брал и Катьку, и Женьку к Большому театру, где встречались фронтовики. И мы смотрели, как эти люди обнимаются, смеются, плачут. Для меня это было очень важно. Стало важно и для моих детей.

Когда мне самому исполнилось лет 11–12, стал ездить из Алабушева смотреть футбол в «Лужники». Как попасть на стадион? Раньше было так: идет народ, в основном заводчане, после смены. Подходишь и просишь: «Дядь, проведи!» Мужик у входа на стадион говорит: «Мой ребенок». И пропускали.

Это было начало 1960-х. В памяти яркие эпизоды: как на табло загорается фамилия «Севидов». Как Рейнгольд выходит на замену на 70-й минуте и тут же забивает тбилисскому «Динамо» издалека…

* * *

Закончив ПТУ в Химках, работал там на военном заводе, а позже стал играть за команду «Буревестник» при институте физкультуры. Эта команда была фактически молодежной сборной СССР. У нас работал врач Николай Алексеев, и он взял меня, деревенского, под крыло. Алексеев до этого работал и в сборной СССР на чемпионате мира в Чили в 1962-м, и в «Спартаке» в конце 1950-х – начале 1960-х. Он всех знал, его все знали. И вот после одной из игр «Буревестника» мы приехали с ним в Сандуновские бани. Там, в очереди в Сандуны, увидел Никиту Павловича Симоняна, главного тренера «Спартака». Который станет главным тренером моей жизни.

Подходим к нему с Алексеевым, Симонян приветствует меня: «Женя, я за тобой внимательно слежу». А в той молодежной команде выделились Дима Димитриади, Сергей Ольшанский и я. Дима не состоялся как футболист, а мы с Сережкой даже до сборной Советского Союза доросли.

Так вот, тогда в Сандуновские бани ходили регулярно. Брали билет, как и все. Потом уже, в «Спартаке», билеты обычно покупал нам, игрокам, массажист Слава Иванов. Часов в семь утра после игры звонит: «Билеты у меня, жду». Посылаешь его – спать охота! Пять минут проходит – снова звонок от него: «Сказал же – жду всех!» Ну, тут уже собираешься – едешь.

Потом появилась традиция ходить в бани в Оружейном переулке. Рядом был ресторан «София» и после там устраивали посиделки. Кто-то выпивал, кто-то нет. Я, например, не употреблял и не употребляю спиртное, но мне это никогда не мешало получать удовольствие от общения. Это был единственный выходной. Галимзян Хусаинов доставал записную книжку, искал нужное имя и говорил официантам: «Передайте привет шефу от Галимзяна Салиховича». И нам готовили все по высшей программе.

* * *

Прежде чем мне оказаться в «Спартаке», попытку перетянуть меня к себе сделало московское «Торпедо». После замены в концовке матча за «Буревестник» на стадионе на Восточной улице иду с поля в раздевалку, но тут меня останавливает начальник «Торпедо» Золотов. Заходим к нему в кабинет, он приглашает в «Торпедо», обещает машину, квартиру… Конечно, соглашаюсь.

Проходит дней пять, прихожу смотреть какой-то футбол, а чуть выше меня на трибуне сидят Симонян, Исаев, в общем, спартаковцы. И Симонян ко мне обращается: «Жень, я слышал ты в «Торпедо» собираешься». Отвечаю: «Нет-нет, Никита Павлович, конечно, иду в «Спартак».

Хотя всех игроков «Буревестника», когда этот проект закрывали, переводили в «Локомотив», мы с Серегой Ольшанским перед этим уже получили добро на переход в «Спартак». Но разговор в «Локомотиве» – обязательный. Сидим, ждем.

Вдруг из приемной выходит бывший вратарь «Спартака» Владас Тучкус. Он, не зная, что мы не собираемся в «Локомотив», говорит нам: «Не ходите сюда, ребята!» В общем, так мы еще больше утвердились, что правильный выбор сделали.

Была еще одна встреча с известным вратарем – Владимиром Маслаченко. Он как раз закончил играть в «Спартаке». Маслаченко окликнул меня в метро, когда я ехал после тренировки к себе в Алабушево: «Ты, что ль, в «Спартак» идешь?» Почему-то в тот момент готов был провалиться сквозь землю. Но Маслаченко вдруг говорит: «Удачи тебе!»

В трудовой книжке у меня написано, что принят в «Спартак» 1 января 1969 года. А в конце года уже стал чемпионом Советского Союза. Без удачи тут тоже не обошлось.

* * *

Киев был очень мощный тогда, они нас хотели задавить, стереть своим валом. Вадик Иванов только и выносил мяч… А потом Коля Осянин пятерых «на протыке» прошел и забил – мы выиграли 1:0. Запомнил день игры еще и потому, что с утра мы ходили в магазин за киевскими тортами. То есть мы не переживали за результат. И установка Никиты Палыча была простой: он сказал, что нам не надо зацикливаться на результате, потому что мы уже с медалями. В итоге получилось взять золотые.

В то время уже начал играть и за сборную СССР, где были почти одни киевляне. Я с ними хорошо общался – и с Толей Бышовцем, и с Володей Мунтяном. Моя первая игра за сборную – против команды ГДР в Лейпциге, где стояли наши войска. И на стадионе была группа советских солдат.