Пробираясь между внушительными каменными глыбами, очертания которых едва вырисовывались в слабом свете моего фонарика, я уже дошел до последней части дороги, ведущей от атамидской стоянки к пещерам, когда вокруг меня начали медленно скапливаться зеленые фосфоресцирующие, светящиеся точки. Мало-помалу их свет стал набирать силу, и через минуту я понял, что на моем пути возникло облако «светлячков центаврийских». Их часто видят рядом с пещерами, но никогда в столь поздний час.
Наша прощальная встреча здорово выбила меня из колеи. Но хоть я и не знаю, когда вновь увижу Танкреда и увижу ли вообще, я чувствую себя счастливым. Выходит, метавоин не единственный, кто завершил часть пути. Налетает порыв ветра, и светлячки исчезают, унесенные дуновением вихря. Холодный воздух пробирает до костей даже сквозь одежду, и я покрываюсь гусиной кожей, но мне все равно. Этот момент бесценен, и понижение температуры на несколько градусов не помешает мне прочувствовать его в полной мере. Потому что я знаю: едва я вернусь в пещеры, едва символически переступлю порог нашего каменного убежища, как для меня начнется новая жизнь. Через несколько месяцев я поднимусь на борт «Святого Михаила» и пущусь в столь ожидаемое обратное путешествие, в конце которого я наконец снова увижу Гийеметту и папу. И эту новую историю мы будем писать вдвоем – вместе с Клотильдой. Как же мне не терпится познакомить ее со своей семьей! Но сейчас мне остается пройти несколько сот метров до пункта назначения, и я решительно настроен не спешить.
Звездный свод простирается от края до края горизонта, рассыпая тысячи своих мерцающих светил, крошечную видимую долю галактики, в которой их миллиарды. В скольких из них есть пригодные для жизни планеты? А среди этих планет на скольких зародились цивилизации? Разумеется, я этого никогда не узнаю. И все же, глядя на них, я с особой силой ощущаю свою принадлежность к этой Вселенной. Те неизвестные цивилизации – наши сестры, как атамиды – наши братья. Нам потребовалась межзвездная война, чтобы это осознать, но по крайней мере мы поняли.
При мысли о невероятной цепочке случайных событий, которая привела меня сюда, я внезапно ощущаю легкое головокружение. Конечно, нет ничего более бессмысленного, чем представлять себе, как малейшее изменение в череде эпизодов дало бы совершенно иной результат; тем не менее я невольно прикидываю, что, если бы Юс’суру не удалось через всю бездну пространства выйти на человека вроде Танкреда, чтобы «подтолкнуть» его совершить исключительные поступки, о которых мы теперь знаем, человечество продолжило бы самую отвратительную бойню в своей истории. А что сказать о встрече с Льето, не будь которой Танкред, вполне возможно, погиб бы в тренировочном куполе, раздавленный стволом дерева? Или же что случилось бы, не познакомься я с Танкредом на процессе Косола? Или если бы он не сумел убедить меня увидеться с ним еще раз? И так далее…
Само собой, эта иллюзия ведущего к неизбежному финалу идеального сцепления фактов всегда приходит, когда ты уже находишься на другом конце цепочки. Если бы по пути что-то пошло не так, меня, скорее всего, не было бы здесь, чтобы обо всем рассказать, а значит, если я здесь, то все прошло как надо. Пустое рассуждение. Но все равно, как завораживающе интересно представлять себе то невероятное стечение мелких деталей, которое способствовало осуществлению необычайной судьбы. Если бы я просто сбежал от насильственной мобилизации, то не стал бы спусковым крючком, пробудившим сомнения Танкреда, ни тем, у кого он нашел приют после своего дезертирства и кто дал ему возможность довести до победного конца его головокружительный план по объединению с атамидами.
Подумать только, что все это произошло благодаря странному типу, с которым я столкнулся в грязных закоулках бидонвиля на окраине Эврё в тот момент, когда собирался встретиться с рекомендованным мне проводником через границу. После мучительной внутренней борьбы, когда я долго взвешивал все за и против дезертирства, мое отвращение ко всему военному в конце концов толкнуло меня на попытку перебраться в Африку в надежде избежать мобилизации. Но цена этого мятежа не ограничивалась левой кредиткой, которую я прятал под подкладкой своего пальто. Нет, эта цена была куда выше. Я отказывался от своей учебы, а главное – от своей семьи. Но, несмотря ни на что, я все-таки нашел себе кучу оправданий, чтобы перейти к действию. И если бы тот незнакомец, умудрившийся с первого взгляда определить, зачем я туда явился, не задал мне один-единственный вопрос: