Старый портной
Солнечным утром, во втором этаже дома на Сретенке, в спальне с окном прямо над украшенной завитками и золочёными ножницами вывеской «Швейная мастерская Карла Шрёдера», сам Карл Фридрихович Шрёдер сел, изрядно всклокоченный, на своей смятой холостяцкой постели.
Маленький и сутулый, он сунул волосатые ноги в шлёпанцы, стянул с головы ночной колпак и только тогда проснулся. Ещё мгновение назад Карлуша, в компании старшей сестрёнки, прятался от няни под стол, давясь от смеха и прыская в прижатую ко рту ладошку. Теперь же он с неудовольствием обнаружил, что вместо старой доброй нянюшки на него с подоконника ехидно смотрит ворона.
Карл Фридрихович вернулся к действительности. Несмотря на погожее утро, действительность не предвещала ничего хорошего. Старые кости ныли. Клиентов не было. Последние, уже готовые заказы никто не собирался выкупать. Кухарка взяла расчёт. Наполеон был близко. Все, кто мог, из Москвы уезжали. Карлу же Фридриховичу ехать было решительно некуда.
Ворона, тем временем, раздосадованно стукнула клювом в оконный переплёт: на туалетном столике у окна матово поблёскивали часы. Часы были серебряные, с цепочкой. Вороне часы были недоступны. Утренняя визитёрша противно каркнула во всё горло, и, громко хлопая крыльями, улетела, несолоно хлебавши.
Карл Фридрихович кряхтя поднялся, водрузил на нос пенсне и взял со стола предмет вожделений пернатой мародёрши. Бормоча что-то по-немецки, он принялся маленьким ключиком заводить хронометр. Потом настал черёд настенных часов. Наконец, Карл Фридрихович подошёл к небольшой механической пианоле и покрутил ручку. Раздались чуть дребезжащие звуки. Ах мой милый Августин, Августин, Августин. Ах мой милый Августин, всё прошло, всё… Шрёдер печально вздохнул и ласково погладил лаковую крышку инструмента. Карл Фридрихович любил механизмы и изобретения.
– Или сегодня, или никогда.
Наспех позавтракав тем, что бог послал ещё вчера, он закрыл мастерскую и отправился посмотреть, наконец, на тот гигантский воздушный шар, о котором давно твердила вся Москва.
Карл Фридрихович опоздал. В связи с приближением вражеской армии мастерская Франца Леппиха выехала из Москвы на 130 подводах, в сопровождении фельдъегерей.
В опустевшей усадьбе царили тишина и беспорядок. Кругом валялись во множестве винты, гайки, гвозди, какие-то железные крючья и пружины. Карл Фридрихович долго глядел на дымящиеся остатки сожжённой гондолы, и невесёлые мысли одолевали его. Обойдя кругом пепелище, он с любопытством рассмотрел большой деревянный отруб, очевидно служивший для образца. В недавно шумном и полном суеты Воронцово было тихо.
Вдруг Карл Фридрихович услышал кошачье мяуканье. Он повернулся и увидел сидящего на земле полосатого кота. Кот смотрел на Шрёдера в упор.
Портной сказал ему: «миц-миц». Кот не шевелился. За долгую жизнь в России Карл Фридрихович открыл, что все кошки, без исключения, одинаково хорошо понимали как по-русски, так и по-немецки. Но этот полосатый пройдоха даже не пошевелился. Видимо, из патриотических соображений.
Портной открыл было рот, чтобы позвать кота ещё раз, но кот вдруг сам разинул рот, и Шрёдер отчётливо услышал тихое «кис-кис». Карл Фридрихович решил было, что ему напекло голову.
– Боже мой, боже мой, – жалобно забормотал он по-немецки и направился в тень.