Спящие гиганты

Я продолжил мучиться над головоломкой, пока отец спокойно читал книгу. Прошло два часа, но у меня всякий раз оставались лишние детали, которые не ложились в пазы. Я понимал, что сделал что-то неверно, но деталей было слишком много, и я никак не мог запомнить правильную последовательность комбинаций. Все было безуспешно. К полудню мое разочарование переросло в отчаяние. Я расплакался. Отец невозмутимо шелестел страницами. Я уже не мог думать. Меня трясло, я лихорадочно тыкал деталями друг в дружку наугад. Спустя еще два часа у меня началась истерика. Отец отложил книгу, завел двигатель, и мы поехали домой.

В тот день мы не разговаривали. Когда мама уложила меня спать, папа вошел ко мне в комнату и сообщил, что сегодня я усвоил прекрасный урок – гораздо более ценный, чем зрелище зверей в клетках.

– И что же вы усвоили?

– Наверное, он имел в виду, что мои эмоции взяли верх над рассудком, и я бы решил головоломку, если бы не думал так страстно о чем-то другом.

– Похоже, в детстве вы были необычайно умным. Для пятилетнего ребенка понять такое трудно.

– Это я сейчас так говорю! Тогда я вообще ни о чем не догадывался… Я просто хотел увидеть львов и зебр. А мой отец был философом. В буквальном смысле. Он же профессор философии. Когда я стал постарше, мы с ним не всегда ладили, но в детстве я его боготворил.

– А чем занималась ваша мать?

– Она также преподавала, до тех пор, пока не познакомилась со своим будущим мужем. Когда я родился, она отмела напрочь мысли о карьере. Она была очень умной, но у нее было доброе сердце. Мама хотела, чтобы я занимался спортом, проводил время со своими сверстниками, но отец считал эти занятия пустой тратой времени. Он твердил, что у меня от рождения мозги лучше, чем у других людей, и было бы позором не воспользоваться этим даром сполна. Он считал, что я ничего не добьюсь, гоняя мяч в компании недоумков.

Мама пыталась настаивать, но я ей сказал, что согласен с папой. Я любил его и делал все, что в моих силах, чтобы он мною гордился. Наверное, мать это сводило с ума. Позже она нас бросила. Мы с отцом были полностью разбиты. Не пойму, почему ее уход явился для меня неожиданностью. Ведь все можно было легко предвидеть заранее… Любая разумная женщина в одно мгновенье рассталась бы со столь самолюбивым эгоистом, каким был мой отец. Вероятно, мама нашла себе другого – хотя бы чуть более порядочного типа, – который изредка обращал на нее капельку внимания. Я уверен, что она ушла не из-за меня: мама бы осталась, если бы я не игнорировал ее под стать своему отцу.

Но я был помешан на том, чтобы его порадовать. Думаю, иногда матери казалось, что ее даже не существует. Она была жизнерадостной. Вероятно, то, что случилось со мной сейчас, огорчило бы ее донельзя, но можно не сомневаться – от отца ирония судьбы, конечно, бы не укрылась!

– Ирония судьбы?

– Именно. Всю жизнь я трудился над тем, чтобы стать самым умным. Отец постоянно мне внушал, что в будущем я обязательно совершу великое открытие. У большинства людей нет цели в жизни за пределами их ближайшего окружения. Они играют определенную роль для своих родных и близких, но этим все и ограничивается. Каждому человеку на работе можно найти замену, друзья приходят и уходят.

У меня был шанс стать частью чего-то поистине грандиозного, и не благодаря тому, что я такой умный или талантливый. Как выяснилось, единственным и неповторимым меня сделали мои ноги. Ха-ха. А теперь мне предстоит потерять обе нижние конечности.

– Почему вы так считаете?

– Врач беседовал со мной полчаса назад. Он сказал, что иного выхода, кроме ампутации, нет. Я должен попрощаться с обеими ногами.

– Не хочу показаться бессердечным, но, по-моему, вы восприняли новость достаточно спокойно.

– Если честно, я почти все время сижу и думаю. Вот что у меня получается лучше всего!.. Я рассуждаю до тех пор, пока хватает сил. Я плевал на потребности своего тела. Питался плохо, не занимался спортом. Да, наверное, мне будет не хватать способности ходить. Двигаться было так хорошо!

– Вы думаете о чем-то еще?

– Что вы хотите от меня услышать? Что жизнь несправедлива и я не заслужил подобной участи?.. Вряд ли мои рассуждения или мысли имеют какое-то значение. Если вам не удастся посадить за систему управления другого аниматора, значит, вашему проекту придет конец. Я совершил непоправимую глупость, когда нацепил шлем.

– Осознание вины – совершенно нормальное чувство. Какая-то досада в том или ином виде также была бы к месту.