Спички

Два зерна мы – две мы капли,
Спим… сплю… спишь. Летим
Из высот, чьи облака пле-
скают в бездну дым.

Ниже звёзд – запашка: туча

В ясной вышине,
Дождь под ней, над пашней – луч на
Пламенном коне.

Луч касался безвоздушный

Нас когда-то, брат.
Снится нам всей жизнью скучной,
Что лучи – горят,

Как над чёрной тучей ярок

Золотой пожар…
Будет май, и в мае жарок
Наш весенний пар.

Не успеешь оглянуться,

Милый друг, в ночи,
Как над тучей нас коснутся
Вешние лучи!

Мы – как два зерна, – две капли,

Спим… сплю… спишь. Летим
Из высот, чьи облака пле-
скают в бездну дым.

Под Перекопом

Спал, и стал я – во сне – из кино персонаж,
Шумно. Наши берут Перекоп,
Только вот не дожить, расстреляют с утра ж,
Грязно. В темени – вошь. По лбу пот.

И как будто бы Лермонтов, мальчик, стоит,

Вот, сейчас тонкой ручкой махнёт,
Он как только махнёт, смерть меня не минёт,
Потому как я гаже, чем жид.

Как я гаркну тогда, Славка Ладогин: «знай,

Жизнь моя такова ж, как твоя,
Нет мне больше от вас, белой кости, житья,
Отпускай, голубая кровь – в рай…

Вы любили крестьянок, вы «парили» их

В блеске царских военных крестов.
Но бастарды восстали на дедов своих:
Будь, красавец, поручик, здоров!

Погибай от октябрьской шашки, дурак,

Покидай нашу родину, мразь,
Потому, что законный, что старший ты брат,
Потому что сгнила твоя власть!

А куда уж горячий мой конь полетит,

Это личное дело моё,
Только больше ты мне не укажешь пути
Ни в Россию, ни прочь из неё.

Мальчик тонкой рукою на это махнул,

Я проснулся от слёз на глазах:
Это ж Лермонтов был, я бы мог – о стихах…
Ну, не подло ли сон обманул?

Завидово

Дремли ты – память в пеленах берёз,
Светящихся потусторонним знаньем —
Пусть ветер, ветер душу бы унёс.
И дал бы Бог остыть воспоминаньям,

Дал – пешеходу по траве – их замолить,

Так быть, как будто жизнь не начиналась.
Траву куснуть и время отменить,
Печали всех разлук, болезнь, усталость —

Жизнь – обратить в красивый анекдот, —

Что был при встрече вскользь рассказан Богом,
Закончившись весёлым: “ Ну дак вот;
Ещё мы, Слав, поговорим о многом”…

Шумят берёзы, точно вдоль травы
Бегут к реке в кокошниках дриады.
Что ж, свет и воздух! Вы опять правы.
Вы, именно вы – высшие награды.

Нет будущего так, как нет былого.

Но целый мир душе принадлежит.
От пьяного дыхания земного
В руке травинка мятная дрожит.

Берёзы светятся. Глаза сухи.
Сквозь солнце тучка в никуда умчалась.
Ни запаха, ни взгляда не осталось.
Нет в памяти ни смеха, ни руки…

Другу-эмигранту