Спички

О, Боже, ударь меня в грудь топором,
И каждое зло замени в ней добром,
Подай Твоё мясо, подай Твою кровь,
Дай жить пуповиной в звезду, дай любовь.

Коробок XII Масленичная плясовая

Наташе о героях нашего времени

Наташенька, из стольких лет
И зим, что проживались сложно,
Сложилось вдруг: героев нет,
И счастье – в целом – сон, и ложно.

Брось! Нескончаем свет в окне,

Рассыпчат, точно соль на рану, —
Поющий сердцу: «Льни ко мне,
Жечь, пламенеть я не устану»,

И быстр, на облаке лихом,

Чу! Мчится новый вечный странник,
Со свистом молодых и ранних —
Оконным резким сквозняком.

Рост солнечного луча

Из облаков сноп световой
Залил асфальт пятном янтарным,
Запечатлён листом кустарным
В нём дагерротип теневой.

Мелькнул прохожий человек,

Пронзил янтарь и растворился.
Не дрогнув, луч в дыру все лился…
Нет, с неба, снизу рос наверх —

Из луковицы в синеве,

К асфальту пыльному в окурках —
Чтоб на приклеенных к траве
Лечь перевернутых фигурках.

Совет окуню

У страха настоящего
Обычай скверный есть:
Сначала наступать,
Как мнимая гроза
На будущую жертву,
В готовность дух привесть,
Потом же отступать
От существа дрожащего,
Расслабиться давать,
Дать продохнуть объекту,
И тут-то грянуть наново,
Как хищница подводная,
Так щука за плотвой,
А то за краснопёркой
Внезапно прянет молнией
Серебряною в бой,
Зубов смертельной раною
Сломить дух рыбий, робкий…
Так что борись с бедой
Без роздыха, брат, окунь мой,
Борись, чтоб с целой чешуёй
Бродить над глубиной.

Забытая речь

Слова не спасали, скорей, продлевали дорогу,
И лишь замедляли движенье сапог пешехода,
И молвил я: мыши, потише! от слов нету проку,
От них лишь, увы, беспросветней, печальней погода,

Лишь сумрак темнее в московских кривых подворотнях,

Лишь душу сильнее печалят безглазые окна.
Речь, зыбкое счастье, ты слишком похожа на отдых,
Поди-ка пойми, почему всё ущербное модно,

Вот и словеса… удаляют поэтов от света,

Чего не хотелось бы: как я без них, кем я выйду?
И выйду ли кем-нибудь? Речь моя – реченька Лета:
Ушла, утекла ты, забылась ты, скрылась из виду.

Провинциальный велосипед