Список войны

– Спасибо вам, мужики, – неторопливо покашляв в кулак, взрослым тоном произнёс он. В полумраке сарая, едва освещённого лампой-семилинейкой, никто не заметил, как дрожат губы у председателя, а глаза поблескивают мокро.

– Какое там спасибо, – отмахнулся от него дед Елистрат, – раз нужно для фронта. Теперь вот надо эту дуру к жизни возвернуть, а как возвертывать её – одному ляху и известно, – вздохнул тоскливо, протяжно. – Мастака бы сюда, спецьялиста, он живо б раскумекал, что к чему, и нам бы подсказал.

– Делать нечего, надо попробовать самим. А вдруг справимся, а? – Шурик почему-то уверен был, что деды с этим делом обязательно совладают.

– Попробовать несложно. А если пупок развяжется? – дед Елистрат хмыкнул.

– Завяжем, – отозвался Шурик.

Перво-наперво очистили корпус локомобиля: вначале жиденько смочили керосином, чтоб он отъел коросту – керосина было мало, поэтому экономили, тряпкой по чуть-чуть втирали в металл, затем конскими скребками прошлись, потом начисто вымыли, дотошно проверили каждый сантиметр корпуса, с огнём облазили: не проржавел ли где металл, не то ведь малая порина – свищ неприметный – потом насмарку всю работу пустят. Когда убедились, что корпус цел, начали прилаживать недостающие детали. Из тех, что были свалены грудой в сарае. На первый взгляд, конечно, смешно звучит: «прилаживать детали» – это что же, крепить их, куда какая железяка подойдёт? А? Что ж тогда в итоге получится? Опять та же груда железа, только очищенная от ржави, с «примкнутыми» колёсами и завёрнутыми гайками? Так? Дед Елистрат Глазачев, когда Вениамин поддел его на этот счёт, ухмыльнулся, сузил хитро глаза: Венька ещё под стол пешком ходил, макушкой за нижнюю планку даже не задевал, когда он, Елистрат Иваныч, уже был приставлен после коллективизации к этой машине. Как бывший красный партизан. Хоть и не механиком был приставлен, а простым работягой, и не петрил вроде бы в многомудрой технике – механиком работал другой, – а все же вприглядку, где прямым взором, где искоса поднаторел в ремонте организма огнедышащей машины, «локомобили» этой. На случай, если механик врагом трудового крестьянства окажется, Елистрат был бдителен; выведав что к чему, научился управлять агрегатом сам, без посторонней подсказки.

Впоследствии механик действительно врагом оказался, был он из бывших беляков, у самого Колчака служил, глаз плутоватый, бегающий имел, всё норовил вред какой-нибудь принести: поджог учинить или зерно керосином облить, и, когда его накрыли, будто курицу плётушкой, увезли куда надо, Елистрат Глазачев остался один при локомобиле.

– Ничо, Веня, прорвёмся. Так, кажись, пацанва выражается, – проскрипел дед Елистрат. – От нашего вмешательства локомобиля хуже того, чем она была, не станет.

– А что, – Вениамин растянул рот в улыбке, – главное сейчас к голове задницу приладить, чтоб болты с гайками совпали. Остальное обойдётся.

– Не боись, родимый, если потребуется – совпадут, – продолжал скрипеть миролюбивым тоном дед Елистрат, цепко отстреливая взглядом нужную деталь, лежащую на полу, безошибочно хватая её. Он часто нагибался, ощупывал руками то одну железяку, то другую, кряхтел и стонал; подзабыл всё-таки многое – жизнь локомобиля оказалась тогда недолгой: вскоре из МТС поступил трактор с приводом, заменил локомобиль, и Елистрат Глазачев перешёл работать на другую должность. Бормотал про себя: – Не первый год авось замужем – привинтим, приладим голову к заднице, всё совпадает. Тем более, фронт этого требует.

Напрягался лицом дед Елистрат Иваныч, бледнел, окроплялся искристым потом, подолгу стоя у лампы-семилинейки, глядя на мёртвую тушу «локомобили», соображая, что к чему, и все, кто находился рядом, уважительно затихал: дед Петро, Вениамин, Юрка Чердаков. Потом, комкая тряпку в руках, подходил Елистрат Иваныч к груде железяк, выдёргивал из неё маховик, приставлял к туловищу локомобиля, морщась, пытался вспомнить, тут этот маховик обретался ранее или же в другом месте, кивал коротко головой: эту деталь можно прикручивать, ребята. Это было похоже на поиск оброненной булавки во тьме. И смешно, и грустно, конечно, это, – но другого не дано было. Раз фронту потребовалась «локомобиля», значит, механизм надо было восстановить.

Расступалась, делалась жидкой и прозрачной в слабом свете семилинейки тьма, радужным паром обволакивались люди, одолевая студь. Костёр бы на полу сарая разложить, чтоб согреться, да нельзя: и себя, и сарай, и «локомобилю» сжечь можно, – нельзя, да и нечего палить в костре, дрова в деревне – вещь такая же дорогая и нужная, как и хлеб. Каждое полено на счету. Сопели натужно, толкались, изредка переругивались – возрождали локомобиль, будь он неладен, старались, не зная ещё о Шуркиной хитрости.

– Ну как, не требует ещё военкомат локомобилю? – спрашивал дед Елистрат Иваныч, перепачканный ржавью и мазутом, где-то на третий или четвёртый день работы.

– А чего требовать, если машина не готова? – отвечал Шурик. – Когда будет собрана, когда опробуем – тогда и отвезём. Я с военкоматом так договорился.