В Париже Мальро опять на виду. Он живет с Кларой в небольшой квартирке в центре города. Супруги принимают друзей у себя, часто выезжают на светские вечеринки, бывают на выставках, любят ходить в театр и кино. Писатель много работает. Oн сотрудничает с известным периодическим изданием «Новый французский журнал», задумал написать еще один роман. Круг его знакомств все расширяется. Мальро дружит с известным философом Раймоном Ароном, общается с поэтом и драматургом Жаном Кокто.
Клара почти всегда находилась рядом с мужем. Она обладала сильным характером, не уступала Мальро по интеллекту, но предпочла жить его интересами. Жена стала для него лучшим советчиком, помощником в работе, иногда оказывала на него влияние. Мальро ценил ее. Однако это не мешало ему увлекаться другими женщинами.
По своим политическим убеждениям Мальро тяготеет к левым. Некоторые даже утверждают, что он близок с коммунистами. Писатель проявляет явный интерес к СССР, стране, в которой победила революция. Мальро очень высоко оценил киноленту Сергея Эйзенштейна «Броненосец “Потемкин”». В Париже он знакомится с советским писателем и журналистом Ильей Эренбургом.
Между ними сразу завязываются теплые отношения. Эренбург становится настоящим пропагандистом творчества Мальро в Советском Союзе. Именно благодаря его стараниям о писателе и его произведениях узнали в нашей стране и стали их публиковать, правда, сначала лишь в отрывках. Эренбург так описал самого Мальро на страницах «Литературной газеты»: «У Мальро очень красивое, даже женоподобное лицо. Он нервозен. Он говорит, но не умеет слушать. Его страстные монологи подобны вихрю: он всегда возвращается к одной и той же идее. Все снобы и эстеты поют ему дифирамбы. Между тем он бывает и на коммунистических митингах»[118]
.В других литературных периодических изданиях СССР также появляются заметки о творчестве и отдельных произведениях Андре Мальро. О нем пишут в «Иностранной литературе», «Молодой гвардии», «Знамени».
Писатель увлечен личностью Льва Троцкого. Правда, сам Троцкий, высланный из Советского Союза и находящийся в Европе, упрекает Мальро за то, что в «Завоевателях» он слишком вольно описал революцию. Между ними разгорается полемика на страницах прессы.
В свои тридцать лет Мальро не переставал производить большое впечатление на окружающих. «Ему было, чем восхищать, – вспоминал знакомый писателя Морис Сакс. – Живость и смекалистость его ума не знали себе равных. Красивый голос. Пылкая и убедительная манера говорить. Изумительное лицо, которое немного портил его нервный тик. Элегантность во всем: в походке, в манере одеваться, в жестах очень красивых рук. А его понимание и внимательность, любознательность и такое благородство! Тем не менее он немного походил на шарлатана… K нему тянуло, потому что он был смелым, хладнокровно героическим, человеком сильных страстей… чувствительным, готовым помочь, сопереживающим, однако не слишком гуманным, очень разумным, иногда мечтательным, никогда заурядным и вообще достаточно причудливым»[119]
.1933 год стал для Мальро особенным. В марте у него родилась дочь Флоранс. В апреле был опубликован его самый знаменитый роман «Удел человеческий». Место действия – опять Восток. Сюжет – неудачное революционное восстание в Шанхае в 1927 году, жестоко подавленное войсками Чан Кайши. Автор заявил, что в своей книге он попытался дать несколько образов человеческого величия и что он разыскал их среди китайских коммунистов. Герои романа – Кио, Катов, Хеммельрич – смело вступают в противоборство со своим уделом, условиями своего существования. Их поступки свидетельствуют о неисчерпаемости возможностей человека. Жертвенность и гибель таких людей есть дерзкий вызов смерти. За «Удел человеческий» Мальро был удостоен высшей литературной награды Франции – Гонкуровской премии. В 1935 году этот роман был переведен на русский язык и опубликован в журнале «Нева» под названием «Условия человеческого существования».
В августе 1933 года состоялась личная встреча Мальро с Троцким, прибывшим во Францию. Несмотря на былые разногласия, писатель относился к знаменитому советскому революционеру с явной симпатией.
В том же году умерла мать Мальро. А в eгo личную жизнь входят две новые женщины. Сначала он познакомился со своей сверстницей, начинающей писательницей Луизой де Вильморен. Когда-то в юном возрасте она была помолвлена с Антуаном де Сент-Экзюпери, но не решилась выйти за него замуж. Вскоре Луиза стала женой состоятельного американца, уехала в Соединенные Штаты, родила троих детей. Брак ей счастья не принес. Она развелась с мужем, оставила ему детей и вернулась в Париж. Мальро быстро увлекся Луизой. Однако ей самой нравился не только пылкий экстравагантный писатель. Поэтому ее роман с ним оказался быстротечным и вскоре закончился. Примерно в то же время Мальро познакомился еще с одной молодой французской писательницей, Жозет Клоти. Высокая обаятельная 23-летняя блондинка быстро завоевала сердце Мальро. Их любовная история переросла в большой роман.