Споткнуться, упасть, подняться

Наконец пришли два санитара-транспортировщика и повезли Роберта на улицу. По трапу его погрузили в карету скорой помощи и точно так же выкатили из машины, когда прибыли к дому. Оба раза Анна сказала им, что он, вообще-то, может сделать несколько шагов, но санитары ответили, что действуют по инструкции. Также они настояли на том, чтобы поднять пациента по лестнице на специальной коляске. Когда они обсуждали, как это сделать, их манера поведения не внушила Анне уверенности.

— Просто посадите его в гостиной, а насчет лестницы мы как-нибудь разберемся позже.

— Нет, все в порядке, голубушка, не волнуйтесь. Нам велено доставить его в спальню. Все будет хорошо. Не переживайте, миссис Райт, мы в этом поднаторели. Держитесь крепко, Роберт.

— Да, да. Еще бы. Черт!

Положив Роберта на кровать, мужчины немного постояли, переводя дыхание. Анна должна была подписать какие-то бумаги. Все равно что расписаться в получении посылки. Товар получен в полном объеме и без повреждений. Санитары с грохотом протопали вниз по лестнице и вышли из дома. Она посмотрела на Роберта, и он закрыл глаза. Он теперь очень быстро засыпал. Она вынула баночки с лекарствами и расставила их на трюмо. Нужно будет составить таблицу, что и когда ему давать. Слушая, как муж дышит, она оглядывала комнату.

Вечером Анна приготовила пасту. Приходилось часто подниматься в спальню, чтобы проверить, как там Роберт. Он спал. Слив с макарон воду, она перемешала их с оливками и твердым сыром. Не бог весть какое блюдо, чтобы отметить возвращение мужа домой, но она не хотела оставлять его одного. Принесла в комнату на подносе две тарелки с пастой и съела свою порцию, пока ждала, когда он проснется. Помогла ему поесть, потом помогла ему вытереть лицо, потом помогла ему сходить в туалет. Любое действие теперь занимало уйму времени. Добрался до кровати Роберт уже снова засыпая, и она велела ему кричать, если что-то понадобится. Прежде чем самой лечь спать, она посидела на кухне с выключенным светом, глядя в окно на сад и заболоченную пустошь за ним. На горизонте светились огни. В ушах гудело. У нее было такое чувство, которое иногда возникает в конце долгой поездки на поезде. Несмотря на все приготовления, Анна ощущала растерянность. У нее были вопросы, которые она не могла выразить. Она сидела и прислушивалась к звукам наверху. Ждала, когда стихнет головокружение.

7 _

Утром пришлось менять постельное белье, потому что Роберт не справился с уткой. Пришлось помочь ему перекатиться на кровати и перебраться на кресло. Пришлось постелить на кресло полотенце, потому что его пижама была мокрая. Пришлось снять с него пижаму и вымыть его фланелевой тряпкой, смоченной в горячей мыльной воде. Пришлось вытереть его и тепло одеть, пока он не замерз. Пришлось опускаться на колени, чтобы надеть ему носки и сунуть его ноги в брючины. Пришлось умасливать его натянуть брюки самостоятельно, продеть большие пальцы в петли для ремня и подтягивать то одну сторону, то другую. Пришлось помогать. Пришлось поначалу игнорировать то, что он пытался ей сказать. Пришлось сосредоточиться на том, чтобы со всем справиться, чтобы согреть его. Пришлось накормить его, пока не упал уровень сахара. Пришлось оставить его в кресле, пока она спустилась на кухню, и взять с него обещание не двигаться. Пришлось прислушиваться к звукам наверху, пока она нарезала яблоко, намазывала тосты маслом и заваривала чай. Пришлось игнорировать телефонные звонки, когда она несла поднос с завтраком в спальню. Пришлось резать тосты на мелкие части, чтобы он мог съесть их. Пришлось отсчитать таблетки, пока он ел, и отметить их галочкой в таблице. Пришлось осторожно забрать у него кружку, когда она услышала, как он окликает ее, и вытереть его руки и одежду, облитые горячим чаем. Пришлось снова упрашивать его не отказываться от ее помощи, а то он обожжется. Пришлось не обращать внимания на злое выражение его лица. Пришлось принести ему таблетки и проследить, чтобы он их проглотил. Пришлось открыть окно, чтобы проветрить комнату. Пришлось игнорировать телефонные звонки, потому что ему нужно было в туалет. Пришлось помочь ему медленно встать и проводить его по площадке, помочь спустить штаны и сесть на унитаз. Пришлось оставить его одного, чтобы не смущать, и подождать за дверью. Пришлось сменить наконец постельное белье, как только появилась возможность.

Пришлось открыть входную дверь, пока Роберт был в туалете. Стучали уже дважды. Она велела ему не двигаться, сбежала по лестнице, и стоящая на пороге дома женщина по имени Кэти показала свое удостоверение. Она из службы медицинской помощи на дому и будет работать с Робертом Райтом. Анну предупредили об этом в больнице? Она вошла с сумкой и толстой пачкой документов, и Анна сказала, что ей нужно бежать наверх. Кэти спросила: не возражаете, если я поднимусь с вами? — и когда Анна вошла к Роберту, разговор с ней продолжался через дверь туалета.

— Я буду приходить три раза в неделю, — сообщила Кэти. — Проводить общий осмотр, ухаживать за больным и делать все необходимое.