СССР-2061 [Антология]

— Ну, что это я? Похоже, мне уже сегодня хватит, пойду отосплюсь в номере.

— Фи, постойте, — попытался задержать его Юрий, — А сколько вам лет?

Выглядел этот маленький, проницательный вьетнамец моложе Юрия, но учёба в политехе, да ещё и перечисленные фильмы, как-то не вязались с тем, что помнил Юрий о своём студенчестве.

— Шестьдесят два, — сказал он, обернувшись, и ушёл.

«Господи. Шестьдесят два. Нет, конечно, технологии омоложения, всё понятно. Но этот человек ещё застал войну. Пусть ребёнком, но он что-то помнил. Там, где у Юрия были воспоминания о Севастополе, абрикосах и мороженом, у Фи должны были быть разрывы снарядов, тоннели и жизнь впроголодь, — музейные экспонаты, виденные накануне, стали обретать жизнь, — Он учился в Москве. Получается в 80-х. — думал Юрий. — Что должен был чувствовать он, видя, как старшие братья предают ту идею, с которой на устах его народ шёл к победе. И почему он сказал, что я похож на Смирнова? Почему он сказал, что у меня потерянный взгляд?»

Работа по проекту с вьетнамцами прошла отлично, но Юрий никак не мог забыть тот случай. Странные слова, странное сравнение. Вьетнам весь был пронизан советской символикой, советской музыкой, как будто младший брат помнил старшего, даже после того, как старший потерял честь. Юрия, чихать хотевшего на все вопросы политики до этого момента, никак не отпускала мысль, что когда он родился, Фи учился в Москве, той уже неизлечимо больной, но ещё советской Москве. А когда маленький Юра смотрел в телевизор в надежде увидеть танчики, и танчики стреляли в какой-то большой дом с часами на башенке, и Юра радовался, что показывают танчики, что должен был чувствать Фи? Что он чувствовал, зная из детства, что такое взрыв мины или авиабомбы. Что он чувствовал, когда старший брат топтал наследие отцов и дедов? Он, маленький вьетнамец, в чьей семье даже в конце двадцатого века авторитет патриарха был непререкаем, и в чьей квартире на шестидесятом этаже элитного бизнес-комплекса есть алтарь предков, что он чувствовал?

— Почему он сказал, что у меня потерянный взгляд? Почему он так смотрел на меня? — думал Юрий, — Я ни в чём не виноват. Я был ребёнком.

— А я разве в чём-то вас обвиняю? — говорил этот взгляд из его воспоминаний.

— Но почему я должен отвечать за то, чего я не делал? Да, мы всё продали, а вы храните это. Зачем!? Хотите предъявить нам!? Ткнуть носом в наше дерьмо!? Хотите сказать, что вы лучше нас!? — мысленно орал Юрий.

— Разве я требую ответа? — отвечал спокойный вежливый голос с улыбкой.

— Да иди ты к чёрту вместе со своим серпом и молотом, со своей войной, со всеми вашими «Катюшами», которые вы исполняете в честь старшего брата, я ничего вам не должен!

Голос молчал. Но взгляд оставался и жёг в самое естество. Через какое-то время после командировки Юрий запил. Пил зло, но не очень долго. Потом, мысленно послав вьетнамца вместе с его взглядом, окунулся в работу. Даже добился определённых успехов, но они больше не радовали его. На ринге он стал ещё более жесток, но и это не давало облегчения. Ирина чувствовала его метания, и клокотавшую в нём злобу, но не понимала её. Он брал её прямо в раздевалке спортзала, был для неё диким зверем, но она чувствовала, что зверь этот уже ей не принадлежит. Да и Юрию это не помогало. Их малолетнего сын он тогда вообще не замечал. Он всё никак не мог ответить себе на вопрос, что же хотел от него этот маленький младший-старший вьетнамец? Почему он сказал, что у Юрия потерянный взгляд? Это у него-то?

— Да я на коне, — лгал себе Юрий в мыслях и чувствовал, что лжёт, — я точно знаю, чего хочу, ничего я не потерянный.

— Да, наверное я ошибаюсь, — подзуживал голос, становясь ехидным, чего реальный Фи себе никогда бы не позволил.

Юрий ушёл в работу с головой и почти перестал появляться дома. Ирина отдалилась от него. И через некоторое время они развелись. Она, забрав сына, ушла к его коллеге американизированному индусу Стиву Надкарни. Стив был полной противоположностью Юрия. Абсолютно домашний, приземлённый человек, с замечательным карьерным нюхом, но без капли фантазии или дикости. Иногда Юрию казалось, что Ирина сделала это ему назло, а иногда, когда он думал более здраво, он приходил к выводу, что она просто искала тихую гавань чтобы растить сына. Поразительно, но он не испытывал никакой потери от этого разрыва, хоть и был бешено зол, но в конце концов испытывал даже какое-то облегчение.

К этому моменту в России произошли коренные изменения. Была восстановлена власть советов и управление перешло в руки трудящихся. На работе произошёл скандал, к которому приложил руку Надкарни. Что-то щёлкнуло в голове Юрия. Головоломка сложилась и он понял, что должен ехать домой. Спрос на специалистов его класса был велик. И поработав в разных областях, он нашёл себя в строительстве железных дорог, где и познакомился с Игорем Николаевичем.