Стамбул. Сказка о трех городах

В Константинополе и черными, и белыми рабами торговали скопом. Турок особенно ценили за их отвагу, нубийцев – за силу. Общий спрос на рабов в Византийской и исламской империях намного превышал спрос на них в Риме. Это была международная афера, в которой участвовали венецианцы, викинги, евреи (которые, по имеющимся сведениям, были известными специалистами по кастрации), мусульмане (saqlabi на арабском означает «раб», впоследствии это слово приобрело значение «евнух»{538} или «наложница»). Английское слово «slave» (раб) происходит от слова «Slav», «славянин» – именно на этот народ викинги регулярно совершали набеги. В Северной Европе и Скандинавии обнаружено множество кладов с исламскими дирхамами: так южане расплачивались за живые трофеи.

Отношение викингов к Константинополю говорит о том, что их мало интересовало завоевание этого священного города, пронизанного театральщиной и устремленного ввысь своими золотыми крышами – города, который приезжавшие сюда в ту эпоху люди называли городом в истинном смысле этого слова{539}. Ведь дух захватывало от дворца Магнавра (что означает «свежий ветер»), ревущих и бьющих хвостами позолоченных львов, стороживших деревья из позолоченной бронзы, императорского трона, поднятого к самому потолку! Для викингов же этот «Великий город» стал подходящим местом, где было чем поживиться. Викингов интересовала не политическая выгода, а возможность транспортировки потоков серебра и живого товара через византийские земли и в ширящийся Аббасидский халифат, в Багдад.

У викингов было кое-что общее с жителями Константинополя. Как и они, викинги были накрепко связаны с морем, реками и судоходством{540}. Они стали ходить под парусами лишь после VII в. Возможно, что их мироощущение было примерно таким же, что и у гребцов античных афинских трирем. Известно, что триремы появились в V в. до н. э. в качестве демократического эксперимента – на этих судах гребцами были свободные люди, и именно эти корабли помогли захватить Византий. Так же и скандинавские мореплаватели ощущали общую, подогреваемую работой, цель.

Благодаря раскопкам в 1996–1997 гг. на острове Зеландия, всего в 20 милях от Копенгагена, мы стали гораздо лучше понимать, каково это – идти на одном из кораблей викингов или оказаться его жертвой. Здесь из-под слоя почвы извлекли боевое судно. Длиной оно около 37 м, а принадлежало, возможно, королю Кнуду. Только вообразите себе: вот он рассекает волны, на веслах – 80 человек, раздутые паруса – малиново-золотые{541}.

Только представьте, каково это – быть дерзким пиратом-викингом. Вы шли из Скандинавии к Каспийскому морю – 2500 миль по суше или на кораблях, которые летели, словно птицы. В любую минуту на вас могли напасть кочевые племена, вроде печенегов. Вы по праву гордились связями в каждом порту, грузом экзотических безделушек, угля с Кавказа, лютоглазых охотничьих птиц из Аравии, пурпура из Константинополя. Вы развивали торговые каналы, связующие ваше родное поселение с Шелковым путем и другими землями, а также бартерную сеть, наличие которой объясняет, почему бронзового Будду обнаружили в шведском городке Хельгё, а норвежский пенни недавно нашли в штате Мэн, в США. У этого народа были связи на четырех континентах{542}.

В Константинополь удобнее всего попасть с моря. И это объясняет, почему викинги так зачастили сюда – сначала они были незваными гостями, но потом, как ни странно, стали политическими и экономическими союзниками.

Сто лет назад, в 1904–1905 гг., в Усеберге в ходе раскопок на корабле викингов обнаружили фрагменты шелкового полотна и пришли к выводу, что они были похищены из церквей и монастырей Британских островов. А сейчас кажется более вероятным, что эти шелковые сувениры просто говорят о страстной любви викингов к этому материалу. Похоже, они изо всех сил старались заполучить шелка – этот искусно сотканный материал, символ классовой принадлежности, тут же указывающий на положение и статус того, кто носил его.

Викинги везли шелка из Персии и Константинополя. Но для парусов, покровов и роскоши этого было мало. Согласно законам, действовавшим в империи где-то в 1000 г., в византийских землях можно было купить византийских шелков стоимостью не более цены одного коня. Однако по Днепру и Волге туда-сюда сновали плоскодонные суда викингов, с верхом груженные таким приятным, нелегальным товаром (по правде говоря, наверно не самой лучшей византийской работы).

В городах викингов (например, Киеве, где в конце IX в. портовые территории были застроены бревенчатыми домами) трофеи из Византии, в конце концов, оказывались в могилах: тут находят и топоры, и скрамасаксы (мечи с одним лезвием), сабли и конную упряжь. Викинги носили тонкой работы фляги из слоновой кости, изготовленные в византийской Италии, а на руках у них сидели гордые арабские птицы-охотники с крючковатыми клювами. Шелка везли в Константинополь верблюжьими караванами, а янтарь шел водным путем.